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2 CHAPITRE PREMIER. 


:L A vaste forêt des Ardennes, qui du tems des 
Romains s’étendoit jusques dans la Germanie, 
E étoit resserrée, à l’époque dont nous parlons, 
“ entre Thionville et Liège ; quelques hutes de 
 bûcherons éparses çà etlà , Pabbaye de Saint- 
- Hubert, un antique monastère de filles situé 
. ou plutôt enterré au plus épais de ces bois, et 
È les ruines d’un vieux château, étoient alors les 
2 seuls abris que le voyageur A ie trouve 
: dans ces lieux. 
tr Dans lune de ces cabanes résidaient depuis 
* Jong-tems deux vieux époux dont l’existence 
— métoit soutenue et prolongée que par les ten- 
z dres soins et l’infatigable industrie de leur 
\ petit-fils, jeune homme de dix-neuf ans, qui 
2h Tone I. - I 
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avait été privé de ses parens, avant d’avoir 
atteint sa sixième année. 

Persuadé qu’il devait à son grand-père, sa 
santé, sa force, les principes de morale et 
d'honneur qui l’animaient ; son premier vœu, 
son premier plaisir, fut d’acquitter la dette 
de la reconnaissance , et d'employer tous les 
moyens qui étaient en son pouvoir à soutenir 
la vieillesse de ses parens. 

— Une journée d’äutomne qui avait été très- 
orageuse , fut suivie d’une violente tempête 
qui, pendant une partie de la nuit, menaça leur 
petite cabane d’une entière destruction. Mais 
comme l’humble arbrisseau résiste à la fureur 
du vent qui déracine le chène antique de la 
forêt, la modeste habitation des pauvres bu- 
_cherons fut épargnée , pendant que la foudre 
écrasait et renversait autour d’elle les chènes 

et les pins qui la défendaiïent, 

Quand la tempête fut appaisée, et que les 
premiers rayons du jour eurent achevê de 
ramener le calme dans la nature, le jeune 
Louis se leva, empressé de reprendre ses 
occupations journalières , et de considéreres 
effets de l’orage qui l’avoit si fort épouvanté. 
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L'abbaye et le couvent, dit-il à son vieux 
père, sont tellement garantis par l’épaisseur 
du bois, qu’ils n’ont rien à redouter de la 
fureur du vent: mais je tremble pour les réstes 
du vieux chäteau ; ils auront été entièrement 
renversés ; sans doute les créneaux n’existent 
plus. Je ne pourrai plus monter sur ces hautes 
tours, pour jouir de cette immense perspective, 
que je contemplais avec autant d’admiration 
qüe de plaisir. Je regretterai ces vieux bati- 
mens qui menacent depuis si long -tems de 
s’écrouler jusqu'aux fondemens. 

Vous avez raison de regretter cet antiqué 
édifice , répondit le vieillard : sa chûte préma- 
turée aurait été retardée , si les maitres que 
j'ai connus l’habitaient encore, T'elle est l’ins- 
tabilité des monumens élevés pour satisfaire 
la vanité et l’orgueil. Depuis long-tems les 
premiers possesseurs de cette superbe maison 
sont couverts de la froide poussière du tom- 
beau , Ctleurs héritiers , s’il en existe encore, 
Pont abandonnée aux ravages du tems et au 
pillage des brigands qui, pendant quelques 
années, se sont cachés dans ses ruines. 

Eh bien! dit Louis, puisque la tempête, en 
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déracinant tant d'arbres, m’a épargné quelques 
heures de travail, je vais voir quels ontétéles 
effets de l’orage sur ces murailles désradées. 

Après avoir partagé le simple repas de ses 
vieux parens , le jeune Louis, accompagné de 
leurs bénédictions, et excité par la curiosité, 
s’achemina rapidement vers ce lieu où il avait 
passé tant de doux momens à entretenir ses 
rèveries chimériques et romanesques, et à 
tâcher de se former une idée d’un monde qu’il 
n'avait jamais connu. | 

Quelle fut sa surprise, lorsqu’ilappercut de 
oin les tours du vieux château qui dominaient 
encore les arbres de la forêt ; et en avançant 
plus près, il vit que les créneaux n’avaient rien 
souflert de la fureur de la tempête qui avait 
pris une autre direction. 

Louis fut ravi d’admiration ,enretrouvant le 
lieu de ses promenades solitaires ; il se hâta de 
monter à la tour de l'Ouest , d’où planant sur, 
toute la forêt, il étendait ses regards jusqu'aux 
rives de la Moselle. 

Le soleil s'élevait au-dessus des montagnes; 
le jour était calme, toute la nature semblait 
jouir de la douce sérénité d’une belle matinée 


(5) 
d'automne , et l'ame de Louis était aussi puré 
que Pair qu’il respirait. Il offrit au ciel l’hon® 
mage de sa reconnaissance. Fous les objets 
‘chers à son cœur avaient été respectés par 
l'orage, le toit paternel et les ruines du vieux 
chateau où il venait se délasser de ses travaux. 

Livré tout entier à la religieuse contem- 
plation des objets qui l’environnaient , il était 
encore sur la tour , lorsque tout-à-coup il vit 
sortir une jeune femme de lendroit le plus 
épais de la forêt : elle portait une charge de 
bois, et paraissait prendre le chemin du côté 
sud du château, où il n’existait plus que les 
ruines d’une antique chapelle. Il n’y était ja- 
mais entré, En la regardant à travers les dé- 
combres, rien ne lui avait paru digne d’être 
remarqué. 

Extrêmement étonné, il se hâta de des- 
cendre, sans penser au danger ‘que l’état des 
bâtimens pouvait faire craindre. Il se glissa 
doucement sur les ruines de la chapelle; et 
s’arrétant avant d’y pénétrer, il entencit sortir 
de lintérieur une voix faible , qui prononça 
quelques mots auxquels une autre voix douce 
et tendre répondit avec l’accent de la sensi- 

de, 
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bilité et du chagrin. Le cœur de Louis fut 
pénétré de compassion , et une émotion indé- 
finissable s’empara de ses sens. «Ne cesserez- 
vous jamais, mon père, de vous adresser ces 
cruels reproches et de déchirer mon cœur, en 
supposant que j’éprouve un instant de cha- 
grin ou de regret, quand je remplis près de 
vous des devoirs aussi doux, aussi volontaires 
qu’ils sont indispensables? Je vous en conjure, 
épargnez votre fille , en vous épargnant vous- 
même ; bientôt vous serez mieux, peut-être 
dans deux ou trois jours vos forces... Le ciel 
n’est pas impitoyable. Le repentir vous fera 
trouver grace ; le cher et saint objet de vos 
“regrets jouit à présent d’un bonheur éternel. » 

T'elles furent les paroles que Louis entendit 
prononcer par une femme , et auxquelles on 
ue répondit que par un soupir. 

Ii s'arrêta, ne sachant; s’il devait pénétrer 
dans la chapelle, ni comment il excuserait 
cette brusque apparition ; mais il lui était im- 
possible de s'éloigner de ces lieux, sans con- 
naître la jeune femme dont la voix douce 
Vavait entièrement captivé._ 

Tandis qu’il hésitait encore , la rampe de 


7 
l’escaliér sur laquelle il ‘appuyait, fléchit tout: 
à-coup; il tomba avec force contre la porte de 
la chapelle qui , toute vermoulue, et à peine 
retenue sur ses gonds, céda à cet effort, et 
roula avec lui dans l’intérieur. | 

Le bruit de cette chûte, la surprise et les 
cris percans de la jeune personne, l’embarras 
de Louis, le troublèrent si fort, que sans ètre 
blessé , il resta couché par terre sans pouvoir 
se relever, jusqu’à ce qu’un homme faibie 
et malade, celui dont il avait entendu les 
plaintes, s’avancça lentement vers lui pour lui 
demander ce qui ’amenait en ces lieux. Tiré 
de sa surprise par cette question, Louis se 
leva et essaya, en tremblant , de donner quel- 
qu'excuse ; mais à peine avait-il commencé, 
que portant les yeux sur cette jeune personne 
pâle et effrayée , il les y attacha sans pouvoir 
les en détourner , et sans songer que ce regard 
fixé sur elle , n’était pas fait pour calmer ses 
craintes et dissiper sa terreur. 

Son père non moins surpris réitéra sa ques- 
tion: «Qui vous conduit ici , et que voulez- 
vous, jeune homme ? Répondez-moi. » 

« Pardonnez - moi, Monsieur, ma brusque 
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apparition en ces lieux est uniquement acci- 
dentelle ; mon dessein n’était pas de me pré- 
senter ainsi ; j'avouerai cependant que la 
curiosité m’a conduit sur l’escalier qui mène 
à cette chapelle ; maïs aucun motif coupable 
ne m'a porté à violer votre asile. Le hasard 
n’a faitappercevoir cette jeune dame pénétrant 
au travers des ruines qui environnent cette 
retraite. Un mouvement de surprise et de curio- 
- sité m’a fait suivre de loin ses pas ; la rampe 
de cet escalier a cédé sous le poids de mon 
corps. Je m’aïflige que cet accident et mon 
imprudence aient occasionné dans ces lieux 
tant de trouble et d’alarmes. » 


Pendant que Louis parlait ainsi, le père et # 


la fille le fixaient avec autant de surprise que 
d’admiration. La nature, en le favorisant de 
ses dons, n’avait pas borné ses bienfaits au 
seul extérieur ; elle lui avait donné un esprit 
juste et noble, et un caractère aussi grand, 
aussi élevé que sa fortune et sanaissance étaient 
obscures. L’honneur, la franchise , la délica- 
tesse, brillaient en lui avec autant d'éclat que 
s’ilfûütnéle fils d'un prince, etqu’ileût hérité des 
sentimens d’une longue suite denobles aïeux. 
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Les deux inconnus ne pouvaient cesser de 
s’étonner , en voyant sous les véêtemens d'un 
simple et pauvre bücheron, un jeune homme 
d’une figure aussi intéressante, et qui s’expri- 
mait avec une grace qui ne se rencontre que 
parmi les personnes distinguées par leur édu- 
cation. 

Une douce surprise fit place à la crainte : 
le vieillard malade , s'appuyant sur le bras de 
sa fille, regagna sonsiése ; etmontrant à Louis 
un petit banc qui était près de lui , asseyez- 
vous, jeune homme, lui dit-il; je dois vous 
avouer que votre soudaine apparition m'a fort 
alarmé. Mais votre figure , vos manières, ins- 
pirent la confiance plutôt que la crainte ou le 

__soupcon. Votre habit et votre langage ne sont 
pas d’accord , et je crois que vous n’êtes pas 
ce que vous semblez être, 

« Je suis né, Monsieur , de pauvres parens 
que j'ai perdus depuis long-tems ; je soutiens, 

> par un travail assidu , mon grand-père et sa 
femme qui ont élevé mon enfance , Ctje suis, 
ce que je parais être, un bücheron de cette 
forêt. » 

s Vous augmentez mon étonnement, reprit 
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l'inconnu ; comment avez - Vous pu acquérir 
cette politesse et cette facilité d'expression si 
incompatible avec votre naissance et votre 
état ? » | 

« Je ne puis, Monsieur, comprendre votre 
question : mon langage est celui de la nature. 
Je ne connais de la politesse que le seul nom; 
et dire toujours la vérité est la seule chose 
que j’appris jamais, » 

« Ah! c’est la plus belle des lecons que vous 
ayez pu retenir, dit l'inconnu : elle est la 

-base de toute vertu morale. Si parmi nous le 
cœur guidait toujours les lèvres, Pespèce hu: 
maine cesserait d'être fausse , perfide et soup- 
conneuse, Heureux jeune homme, vous ne 
connaissez pas encore le monde ! Que ne suis- 
je né comme vous au fond des foréts , je n’au- 
rais été instruit que par la nature, et j’aurais 
conservé mon innocence.» 

« Ah! Monsieur, la pauvreté est très- 
supportable dans la jeunesse; maïs, si dans 
votre vieillesse vous n’eussiez pas eu un fils 
qui pût travailler pour vous, quel triste sort 
eût été le vôtre? Je crois que les riches ne 
sont heureux que parce que, sur le déclin 
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de läâge, ils n’ont point à craindre Pindi- 
gence, » 

Vous vous trompez dans votre conclusion , 
quoique votre observation paraisse juste. Hélas! 
je ne puis....... En prononçant ces derniers 
mots , l’inconnu perdit presqu’entièrement 
Pusage de ses sens ; et s’il n’avait pas été sou- 
tenu par Louis, il serait tombé sur le marbre. 

La jeune personne se précipita aux genoux 
de son père, et dans l’excès de sa douleur, 
elle ne put que s’écrier : Mon père, mon père! 
Son sein vivement agité laissait à peine s’exha- 
ler un soupir. --- Ses lèvres étaient décolo- 
rées et tremblantes, et ses yeux fixés n’expri- 
maient que la terreur. Elle était incapable de 
soulager l’objet de ses craintes. Louis habitué 
à offrir de tendres secours à la faiblesse de ses 
vieux parens, conserva sa présence d'esprit, 
et ranima par ses soins l'inconnu; il revint à 
la vie, à l’inexprimable satisfaction de sa pauvre 
fille, qui était déjà plongée dans le désespoir. 

Lorsqu’il eüt repris l'usage de ses sens, il 
remercia le jeune bücheron ; « Le souvenir 
d’événemens affreux, dit-il , est venu m’ac- 
gabler tout-à-coup; j’ai été épuisé par la fatigué 
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d’un long voyage, et je crois que la surprise 
occasionnée par votre chûte , a contribué à 
agiter mes nerfs ébranlés, » 

«Je suis bien malheureux, répondit Louis ; 
afHigé par ses paroles, d’imaginer que mon 
indiscrète curiosité est venue accroître vos 
maux, et je n'oublierai jamais ce que j’ai vu 
souffrir à Madame. » 

« Il serait injuste de vous en vouloir , dif 
Le vieillard , votre action est naturelle et par- 
donnable à votre âge, » ë 

« Au moins, reprit Louis, puis-je vous 
affirmer qu'aucun motif condamnable ne mat: 
tira en ces lieux; mais je ne cesserai de m'en 
accuser, si Madame ne me pardonne, et si 
vous refusez les services que je puis vous offrip 
pour le rétablissement de votre santé.» 

« Hélas ! ce bienfait est au-dessus des forces, 
et de la science des hommes! Comment guérir 
des maux dont la source est ds lie cœur? » ! 

e Ah! Monsieur , répondit Louis, j’ai appris 
qu’il ne faut point se laisser accabler par ses 
malheurs , de peur de tomber dans de plus 
grands encore , le désespoir et limpiété. » 

« Non, jeune komme, mes maux me con- 
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duiront au tombeau; c’est-là que je trouverai 
la paix. » 

« Ah! Monsieur, reprit Louis , vos souf- 
frances doivent être d’une nature bien cruelle, 
puisau’elles ne peuvent finir qu'avec vous!» 

« Telles sont aussi celles qui me consument, 
bon jeune homme ; combien elles sont encore 
agoravées, par l’idée cruelle de laisser ma fille, 
au printems de sa vie, sans protection et dans 
linfortune , en proie à tous les dangers qui 
environnent l’innocence et la beauté! Ah ! Dieu 
de miséricorde , père des orphelins, s’écria-t- 
il avec énergie, en levant les mains au ciel, 
bénis cette infortunée, conserve-lui la paix 
et Pinnocence , et que ta divine providence 
mesure toujours ses maux à ses forces!» 

Louis profondément affecté, regardait alter- 
nativement le vieillard et son intéressante file 
Elle n’avait pas quitté son attitude ; à genoux 
devant son père, elle pressait ses mains et les 
arrosait de ses larmes brülantes. Rompantenfin 
le silence, «permettez-moi, Monsieur, dit-il, 
de vous supplier d'accepter l'offre que je vous 
fais de vous conduire à la demeure de mes 
parens, quoique trop âgés pour vous donner 
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des secours bien actifs , ils pourront au moins 
adoucir vos maux ; ils vous consoleront par 
Pexemple de la résignation. » 

«Je vous remercie, dit l’étranger, mais 
vous voyez l’état où je suis ; quand j’accepte- 
rais votre offre pleine de bonté, pourrais-je 
en profiter ? Ma faiblesse ,quis’accroit à chaque 
instant, m’oôte tout espoir de jamais quitter ces 
lieux. Je rends aujourd’hui graces au ciel qui 
vous a conduit ici, dans le dessein sans doute 
de donner un protecteur à mon enfant, et 
quelques consolations à un père malheureux 
dans ses derniers momens. » 

« Ah! dites-moi, Monsieur, dites -moi ce 
que je puis faire pour calmer vos peines.» 

L'énergie de sa voix ranima les forces de 
l'étranger , il leva sa tête et regardant Louis 
avec un nouvel étonnement. — Combien votre 
humanité me touche, lui dit-il! combien votre 
langage m’étonne ! Non, vous ne pouvez ètre 
le fils d’un paysan ; non, vous n’êtes point né 
pour être bûcheron. » 

« Et pourquoi non, répondit Louis , Pobs- 
curité et la pauvreté empêchent - elles les 
hommes de suivre le penchant de leur cœur, 


(15) 
ét de connaître la douce compassion. Le Tout- 
Puissant m’aurait-il accordé une ame sensible 
qu’à ceux qu’il a comblés des dons de la for- 
tune ? A-t-il refusé au pauvre la connaissance 
du bien et du mal, et des devoirs imposés par 
la conscience et l’humanité. ? » 

« Non, assurément, répondit le vieillard , 
mais on ne pent pas nier qu’une bonne édu- 
cation et la politesse de manières, ne distin- 
guent avantageusement les personnes nées dans 
les premières classes de la société. » 

« Sans doute , répondit Louis moceste- 
ment, je ne connais pas ces avantages ; je 
parle suivant inspiration de mon cœur et 
d’après les lecons et l'exemple de mes parens, 
à qui je m’efforce de ressembler. Je vous 
assure que je suis né dans l’obscurité , et j’es- 
père que cette circonstance ne vous fera pas 
refuser mes services. » 

« Je vous ai déjà dit, répondit l’étranger, 
que je remercie le ciel de l’heureuse connais- 
sance qu’il m’a procurée, Combien y a-t-ild’ici 
au couvent des Urselines ou à Pabbaye de 
St.-Hubert ? » 

« Un peu plus d’une lieue, répondit Louis ; 
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—je craignais qu’ils ne fussent plus éloignés. 
Bon jeune homme, promettez - moi solen- 
nellement de conduire ma malheureuse et 
chère fille au couvent, dès que la mortm’aura 
délivré des maux affreux que j’éprouve; c’est 
le seul asile qui puisse protéger son inno- 
cence ; l'heure fatale qui doit la laisser orphe- 
line, ne tardera pas à sonner. » 

« Mon père, mon cher père, s’écrie la mal- 
heureuse fille en embrassant plus étroitement 
encore les genoux de son père, et couvrant 
son visage de ses mains!» 

Louis presqu'aussi agité qu’elle, s’écriait : 
Je vous supplie de consentir à quitter ce lieu 
humide et mal - sain ; permettez que j'aille 
m'assurer des moyens de vous transporter dans 
la demeure de mes parens, vous y serez plus 
chaudement : je cours chercher du secours. 

Il sortit sans attendre la réponse, dans la 
crainte qu’elle ne füt pas favorable. Ils’élança, 
en courant au milieu des ruines et des dé- 
combres , pour gagner la partie de la forét où 
travaillaient ses compagnons : il y trouva heu- 
reusement trois jeunes gens qui l’accompa- 


gnèrent au vieux château. Îls furent aussi 
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Étonnés que touchés de l’état de maladie et de 
faiblesse de l'étranger ; maïs levant les yeux 
sur sa tremblante fille , ils furent saisis d’une 
pitié tendre et respectueuse, en contemplant 
ses anxiétés et ses soins pour son père. 

Les bûcherons le portèrent à travers de la 
_forêt , tandis que la jeune personne, appuyée 
sur le bras de Louis, les suivait dans un état 
d’agitation difficile à décrire. 

Parvenu à peu de distance de l’humble 
cabane, Louis hâta le pas, pour préparer ses 
vieux parens , à recevoir des hôtes tels qu'ils 
n’en avaient jamais vus dans leur retraite. 

Le respectable couple fut bien étonné de le 
voir entrer , tenant sous le bras une jeune per- 
sonne charmante, dont l’air et la démarche 
annonçaient une naissance distinguée ; mais 
ils appercurent en même tems dans l’expres- 
sion timide et mélancolique de sa figure, les 
traces de sa douleur. Leurs cœurs simples et 
bons sentirent aussitot pour elle le plus tendre 
intérét. L’âge avait pas encore paralysé leurs 
ames; et sans lavoir jamais appris, ils con- 
naissaient les égards, les soins que Pon doif 
‘au malheur, Le vieillard se leva. de dessus son 

Tes 
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fauteuil, et ayant essuyé avec le pan de son 
habit la poussière qui le couvrait, il l’offrit à 
la jeune personne, tandis que la bonne femme 
s’écriait avec étonnement : « Mon Dieu ! mon 
enfant! Où avez-voustrouvé cette pauvre chère 
dame ? Asseyez-vous, je cours chercher un peu 
de vin chaud. » 

La jeune personne s’assit, mais sans vouloir 
accepter le fauteuil, Louis se hâta d’exposer 
la triste situation de l'étranger , qui entra lins- 
tant d'après, et fut placé dans le siége que sa 
fille avait refusé. Sans faire d’autres questions, 
la bonne femme rentra, apportant son vin 
chaud, qu’elle regardait comme un remède 
souverain dans toutes les occasions extraordi- 
paires ; elle ne put pas dans celle-ci en prouver 
l'efficacité. Le malade éprouva tout d’un coup 
une si longue suite de spasmes et de faiblesses, 
qu’il se passa plusieurs heures , avant qu’elle 
eût pu lui faire avaler urre seule goutte de ce 
cordial, peu capable de ranimer une nature 
épuisée. 

Soit que réellement les sources de la vie 
Fussent tarieschez cet infortuné, soit que Pémo- 
tion de joie qu’il éprouvait en pensant qu’il ne 
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laisserait pas sa malheureuse fille seule en 
proie à sa douleur et ensevelie dans les ruines 
de la chapelle, ou que la fatigue du transport 
et épuisé le peu de forces qui lui restait, ou 
enfin que toutes ces causes réunies eussent 
hâté l’heure de sa dissolution , il resta sans 
parole et sans mouvement pendant plusieurs 
heures , et à près de minuit , il expira dans les 
bras de sa fille qui, dans le même instant, 
tomba sans connaissance à ses cotés. 

Une scène de douleur si déplorable, fit une 
profonde impression sur les habitans de la 
chaumière ; le vieux couple contempla avec 
une respectueuse soumission aux ordres du 
Tout Puissant , un événement qui les menacçait 
“eux-mêmes, et auquelils tâchaient chaque jour 
de se préparer, pendant que leurs cœurs étaient 
remplis d’une tendre compassion pour cette 
pauvre orpheline, plus dénuée, plus malkeu- 
reuse que ne l’avait été leur propre enfant à 
la mort de ses parens. 

Mais qui pourrait rendre ce qu’éprouva le 
jeune homme à l'instant où ïl vit s’exhaler le 
dernier soupir du père , et la mort couvrir de 
de ses pâles couleurs , les traits inanimés de Ja 
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fille évanouie à ses pieds. Il était en proie x 
la pitié et à l’effroi. Un des bücherons qui 
avait servi à transporter l’étranger, était le 
seul qui eût conservé assez de présence d’es- 
prit pour secourir la malheureuse jeune per- 
sonne ; et ce fut lui qui suggéra l’idée d’aller 
à l’abbaye pour réclamer des secours et des 
avis. 

Louis qui soufenait la pauvre orpheline qui 
commençait à revenir à la vie , fut frappé de 
ce mot, et s’écria aussitôt : Oui, oui, vole à 
l'abbaye: — j'avais oublié, — va aussi au cou- 
vent. Le bûcheron fut bientot loin de la chau- 
mière ; Louis transporta la jeune personne 
dans une autre chambre, loin du corps de son 
malheureux père. Le vieillard et sa femme ne 
la quittèrent pas. "Tous deux contemplaient en 
silence les dernières scènes de la vie. La tris- 
tesse qui les accompagne, est mêlée de con- 
solation et d’espérance pour ceux œui ont mené 
une vie innocente, et qui peuvent, sans rien 
craindre , porter leurs yeux sur l’existence qui 
les attend dans un monde meilleur. 

Quand la jeune étrangère reprit ses sens ; 
elle jetigses reuards autour d’elle, et les fixant 
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sur Louis, elle s’écria : Où est mon père, mon 
père bien-aimé? Je ne puis pas, non, je ne 
puis pas lavoir perdu pour toujours! Oh, 
mon Dieu , pour toujours! S’arrachant alors 
des bras qui la soutenaient , elle s’élança dans 
autre chambre, et tombant à genoux, elle 
saisit la froide main de son père; et avec un 
regard où se peignaïit la plus affreuse douleur 
elle se mit à considérer , sans proférer une 
seule parole, les restes inanimés du seul ètre 
qui l’attachait à la vie. Des pleurs coulaient 
des yeux des deux vieillards, et Louis qui 
Pavait suivi, jetta un voile sur le visage que 
la mort avait défiguré , et s’agenouilla au pied 
du lit. 

Un morne silence régna dans la cabane ; 
pendant quelques instans. Des paroles ne 
peuvent pas soulager de semblables douleurs. 
La vieille femme fut la première qui, effrayée 
des regards éjarés et de l’air de stupeur de la 
jeune personne , s’efforca de retenir ses san- 
glots, s’avanca vers elle ; et lui prenant la main, 
luidit : Ma chère fille ,ilvousreste dansle Tout- 
Puissant , un protecteur , un père qui se plaît 
à consoler les affligés; s’il a rappellé à lui, 
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celui qui vous était cher, croyez qu’il veillera 
sur celle qu’il a rendu orpheline : il est le père 
de ceux qui n’en ont plus; c’est à nous, créa- 
tures de ses mains, à baisser un front soumis 
devant ses impénétrables décrets. 

La pauvre aflligée se leva en poussant un 
profond soupir, et tournant ses regards sur sa 
vénérable consolatrice , elle serra ses mains 
dans les siennes en disant : « Priez pour moi, 
oui, priez pour que le ciel me donne la force 
de supporter le poids de mon affreuse exis- 
tence sans accuser sa justice, ou me laisser 
accabler par un coupable désespoir. Hélas 
Yous ne connaissez pas toute l’étendue de 
mon malheur , ajouta-t-elle, en montrant le 
corps de son père. Là sont pour jamais ense- 
velis mon bonheur et mes espérances. » Ellere- 
tomba sur sa chaise, presque suffoquée par les 
sanglots qui oppressaient son cœur , mais sans 
pouvoir verser une seule larme. 

Louis, entrainé par un sentiment indéfinis- 
sable, se jetta à ses pieds. IL était pâle et ses 
pleurs coulaient abondamment le long de ses 
joues. 

« Madame , au nom du ciel , calmez une 
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douleur que je nai plus la force de contern- 
pler.» « Quoi, c’est vous bon jeune homme , 
dit-elle avec une vive émotion, qui prenez 
tant de part à la peine d’une malheureuse 
orpheline. Combien mes afflictions sont pro- 
fondes! combien ma perte est irréparable ! 
puisqu'elle touche si vivement des personnes 
qui me sont étrangères, Dans cet instant les 
regards attendris de Louis rencontrèrent les 
siens, des larmes abondantes coulèrent de ses 
yeux, et elle tomba dans des convulsions qui 
achevèrent de porter à son comble l'inquiétude 
et l’effroi des habitans de la chaumière, 
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À peine la jeune personne était-elle remise de 
ses violentes convulsions , que le bücheron que 
Louis avaitenvoyé au couvent, revint , ame- 
nant avec lui une religieuse d’un âge mur, 
et un vieux religieux de l’abbaye , qui était le 
directeur du couvent des Urselines, et qui s'y 
trouvait par hasard, lorsqu’on vint demander 
du secours, 

Un peu de compassion et beaucoup de curio- 
sité pressèrent la religieuse et le prêtre d’ar* 
river à la cabane de Joseph Bertier, où ils 
trouvèrent la pauvre étrangère épuisée par la 
longueur et la violence des convulsions ; sem- 
blable au lis courbé par l’orage , sa tête était 
appuyée sur l’épaule de la bonne femme , que 
sa tendre pitié et sa faiblesse rendaient peu 
capable de supporter une semblable scène. 

Quiest-elle? d’où vient-elle? furent les pre- 
mières paroles de la relisieuse, pendant que 
le prêtre avait pris Louis à part pour lui faire 
une parcille question. Aucun des deux ne 
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recut la réponse qu’il desirait. La compatis- 
sante humanité des bons paysans était plus 
grande que leur curiosité. Semblables au Sama- 
ritain, ils avaient vu le malheureux, et avaient 
répandu sur ses plaies le baume de la charité, 
sans s’informer d’autre chose, 

Mais ! dit la sœur , «ces pauvres gens ont 

une demeure ; ils sont venus de quelque part. 
— Ils ne sont pas tombés du ciel dans ce chä- 
_teau. Les infortunés ! je sens que leur sort 
intéresse.» Puis s’adressant à la jeune per- 
sonne, Quel est votre nom, ma chère? aui 
était votre père? d’où venez-vous? 
: Mon nom, répondit ’orpheline, mon nom est 
celui du malheur. — Mon père, hélas ! je n’ai 
plus de père! — je n’ai plus de mère! — plus 
de parens , pas un être au monde qui puisse 
s'intéresser à moi. — Un nouveau torrent de 
larmes coulant de ses yeux, tomba sur le sein 
de la vieille Agnès qui la soutenait et la pres- 
sait contre son cœur. 

Sainte - Marie ! s’écria la sœur , l'étrange 
chose, l’étonnante aventure !— Pas un parent, 
et sûrement point d'argent. Je ne vois pas trop 
ce que l’on peut faire pour elle, Je vais tou- 
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jours faire moñ rapport à madame l’abhesse, 
Pauvre enfant ! vraiment elle m’intéresse. Je 
la plains, mais elle pourrait nous dire le nom 
dé son père , et d’où ils viennent. — Son sort 
est malheureux. Mais que faire pourelle? Jeune 
homme, vous pourriez peut-être nous dire si 
elle a quelqu’argent. 

Avant qu'il eût pu répondre, la pauvre fille 
leva sa tête; et cherchant dans sa poche, elle 
en tira deux louis d’or et quelque monnaie. 
« Voilà, je crois, dit-elle doucement, tout ce 
que je possède sur la terre. Cette somme n’est 
pas suffisante, je crois, pour me procurer un 
cercueil. Tout notre espoir était de gagner 
l'abbaye, et de recevoir, de ses pieux habitans 
les ‘derniers et tristes soins ordonnés par la 
religion et l'humanité. » 

« Cette espérance n’existe plus : je suis ré- 
duite à n’avoir pas d'asile. Mais mon voyage 
dans la vie ne sera pas long. — Tout ce que 
je demande, tout ce que je desire est un tom- 
beau décent pour les précieux restes de cet 
infortuné qui n’a vécu que pour la douleur. La 
charité chrétienne est tout ce que j’implore. » 


. Tia l ceécr: 1 
Sainte Vierge! s’écria la pieuse sœur, que 
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cette chère enfant m'intéresse! Maïs que peut- 
on faire si elle n’a pas d'argent? Notre maison 
est pauÿre, très-pauvre , et ne peut recevoir 
personne ; à peine pouvons-nous nous nOUITIC 
nous-mêmes. En vérité, ma chère enfant, 
notre charité est grande, mais nos moyens 
sont si bornés, — Et quant aux funérailles 
de votre père, mon révérend père, qu’en 
pensez-vous, dit-elle, en s'adressant au vieux 
prêtre ? ; 
… Cet ecclésiastique dont l’extérieur austère 
annonçait néanmoins une prefonde sensibilité, 
fut vivement ému à la vue de ceite pauyre 
orpheline, 

Get infortuné, répondit le père, n’a plus 
besoin de rien dans ce monde ; mais les der- 
niers devoirs doivent lui ètre rendus, et je 
vais avertir abbé de Saint-Hubert; quant à 
cette malheureuse orpheline, votre abbesse ne 
lui refusera pas un asile. 

Sainte - Marie me pardonne, dit la chari- 
table sœur un peu déconcertée de cette ré- 
ponse inattendue, je vaisretourner au couvent, 
et peindre sa malheureuse position. .,,.. Sans 
amis , Sans argent, sans aucup parent, ob! 

8, 
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que ne sommes-nous riches! mais la charité 
de notre excellente abbesse absorbe tous nos 
fonds : nous sommes pauvres , très-pauvres , 
en vérité! Je vais cependant employer tous 
mes efforts pour faire recevoir cette pauvre 
enfant ; elle m'intéresse beaucoup. Sansargent, 
sans amis, triste situation , triste situation , en 
vérité! ; 
= Pendant que cette femme compatissante con- 
tinuait son insensible babil, Louis était agité 
par l’indignation et la crainte de l'effet qu’il 
pourrait produire sur la jeune personne qui 
paraissait abimée dans sa douleur. Quelle fut 
sa surprise , lorsqu'il la vit s’arracher des bras 
de la respectable Agnès, et prendre l'air im- 
posant d’une douleur calme et résignée pour 
s'adresser ainsi à la charitable sœur? 

Arrêtez , je vous prie, et ne faites aucune 
prière à labbesse ; je ne veux point devenir 
un fardean pour un couvent qui est dejà &i 
pauvre : si ces charitables personnes veulent 
me permettre de demeurer ici près des restés 
glacés de mon cher et malheureux père, jus- 
qu’à ce que ce bon jeune homme lui aït pro- 
curé la paix du tombeau, je n'ai plus rien à 
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demander. Je n’ai besoin de rien pour rñoi ; 
et je n’ai pas le desir d’accabler du poids de 
mes douleurs, une charité déjà si chargée. 

La religieuse la regarda avec respect et 
étonnement ;.elle fut frappée de l’idée qu’une 
jeune personne qui s’exprimait avec autant de 
noblesse , devait appartenir à des gens consi- 
dérables , et n’était pas née dans une condition 
inférievre : le couvent pourrait tirer quel- 
qu’avantage de ses relations. Elle devint à 
l'instant polie , affectueuse , et changea Pépi- 
thète de pauvre créature pour celle de chère 
enfant. Rassurez-vous , lui dit-elle, si nous 
sommes pauvres, nous n’en sommes que plus 
charitables : notre bonne abbesse vous tiendra 
lieu de mère ; oui, je prévois qu’elle va bientôt 
vous auner tendrement ; je vais courir la pré- 
venir en votre faveur; je serai bientôt de 
retour, pour vous conduire à notre heureux 
asile, 

Sans attendre de réponse, elle sortit de la 
chaumiere , et laissa tous ceux qui la remplis- 
saient, mécontens de sa charité intéressée, Le 
changement de son ton avait montré celui de 
sa pensée et le peu de noblesse de son ame, 
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Cette découverte fit prendre à la malheureuse 
orpheline la résolution de nc plus solliciter 
une compassion qui n’était qu’avarice, et une 
charité qui n’était qu’ostentation. 

La bonne Agnès joignit ses mains, èt s’é- 
criant : Oui, ma chère dame, si vous voulez ac- 
cepter le peu qu’il est en notre pouvoir de vous 
offrir , restez ici, dit-elle, tant que vous le 
voudrez : grâces à Dieu, nous ne manquons pas 
de ce quiest nécessaire à la vie; nous ne sommes 
pas si pauvres que nous ne puissions vous offrir 
une nourriture simple et abondante , Si vous 
êtes assez bonne pour manger avec nous. Ce 
jeune homme, ajouta-t-elle, en montrant 
Louis qui était appuyé contre la porte , et 
absorbé dans ses pensées, ce jeune homme est 
notre petit-fils ; il ne manque guères de nous 
apporter sa chasse : nous avons des pois et des 
fèves abondamment ; ainsi, vousne manquerez 
de rien : je vous servirai de mon mieux; 
quoique vieille et faible, j’ai du courage et 
sur-tout bonne volonté. 

Oh oui! excellente femme , s’écria la jeune 
personne , en répandant un torrent de larmes, 
qu’un juste sentiment d’orgueil avait d’abord 
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tari, mais que la reconnaissance fit couler de 
nouveau ; le: ciel vous a donmé un cœur qui 
sait plaindre l’orphelin abandonné, et se con- 
tenter de la médiocrité où Dieu vous a placée; 
dons de la nature qüe les rois pourraient en- 
vier ! Je veux rester avec vous quelque tems; 
mais je vous prie, permettez-moi de demeurer 
près de ce lit où toutes mes affections , toutes 
mes espérances sont ensevelies avec l’unique 
parent qui me restait, 

«Oh! non, non, ne nourrissez point ce 
sombre chagrin et ce désespoir inutile; rentrez 
dans Pautre chambre , je vous supplie, s’écria 
Louis , en sortant de sa rêverie. a 

«En remplissant ce devoir,répondit-elle avec 
fermeté , je ime livre au plus doux sentiment 
de mon cœur. Comment peut-on fuir le lit 
de mort de ce qui nous fut si cher pendant 
sa vie C’est auprès de ce lit que je puis ap- 
prendre à me soumettre à la volonté du ciel ; 
lorsque je contemple la sérénité de ce visage, 
mes larmes et mes regrets personnels se chan- 
gent en une résignation calme, qui me rend 
presque capable de me réjouir pour lui dans 
Pespérance de son bonheur éternel, Que ses 
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maux ont été grands! combien sa tendre sol- 


licitude pour moi les a encore aggravés! À 
présent il repose tranquillement, Que ma dou- 
leur reste profondément ensevelie dans mon 
sein! soumettons-nous patiemment à la vo- 
lonté du Tout-Puissant qui PAGES nos 
maux à nos forces, 

Elle se leva, et d’un pis tremblant elle 
gagna la chambre mortuaire : personne ne s’y 
opposa , tous étaient immobiles et confondus 
par la dignité, le calme de son maintien et 
la solennité de sa voix. «Bon Dieu! dit la 
vieille Agnès, c’est un ange, j’en suis sûre ; 
pauvre enfant! dans quel état elle était! je 
crois que c’est l’insensibilité de cette reli- 
gieuse qui lui a rendu sa fermeté. Dieu ! comme 
elle la regardait! Pour le monde entier, je 
ne pourrais supporter un pareil regard. Mais, : 
mon cher Louis, dis-nous donc où tu les a 
trouvés. 

« Dans le vieux château, répondit-il ; mais je 
ne puis vous raconter cela dans ce moment. 
Pensons à cette jeune dame ; il lui faut quelque 
chose pour son diner. » Oui, sûrement , dit 
Agnès, ne pourraistu pas passer chez notre. 
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voisin, et lui demander Jeannette, sa fille ainée, 
pour la servir ? 

Je vous remercie , bonne mère, de cette 
idée ; j’y cours à l'instant. 

Le vieux Joseph avait été extrémement ému 
de toutce qu’il avait vu et ente du. L’étonne- 
ment avait glacé ses sens , et il était resté 
auprès du corps mort , sans parole et presque 
sans mouvement. Les portes de la chambre 
étaient ouvertes de manière qu’il était présent 
à tout, mais il ne voyait rien. La malheu- 
reuse orpheline en entrant, ferma la porte 
sur elle. Le bruit le fit tressailir; il fit un 
cri dont la jeune personne fut si frappée, 
qu’elle se précipita sur le lit de mort en 
s’écriant : mon père, mon père est vivant... ! 
et à l’instant elle tomba évanouie. Le bruit 
de sa chüte, le son percant de sa voix, atti- 
rèrent Farc :elle fut effrayée de la voir éten- 
due par terre, et privée de ses sens. Mais jetant 
les yeux sur le lit , elle vit son mari qui était 
tombé sur le corps inanimé Es on y avait 
déposé. 

La pauvre femme resta frappée de terreur : 

lle portait alternativement ses regards sur 


(34) 

deux objets ésalément effrayans. Son affection 
la conduisit d’abord vers son mari. Joseph j 
mon Dieu! mon cher Joseph ! quel cruel jour! 
Ses yeux avaient encore du mouvement, et 
il lui tendit une main qu'elle saisit pour tâcher 
de le relever. Mais hélas ! elle n’en eut pas 
la force, | 

Joseph avait été si agité par la cruelle ét 
soudaine mort de l'étranger , et si absorbé dans 
ses tristes réflexions sur l’incertitude de la vie 
humaine , que l'entrée subite de la jeune per- 
sonne et le cridouloureux qui lui était échappé, 
avaient soudainement frappé son esprit et 
glacé ses sens. Une attaque de paralisie futla 
suite de ce saisissement , et elle le fit tomber 
sur lelit, comme sa femme entrait dans la 
chambre. | 

Lorsque la pauvre Agnès s’appercut qu’il 
ne pouvait articuler aucune parole , ni faire le 
moindre mouvement , et que tousses efforts , 
pour le rappeller à la vie , étaient sans effet ; 
elle fit des cris si douloureux , qu’ils ranimè- 
rent l’orpheline infortunée , qui causait tout 
ce désordre dans la chaumière. La bonne 
femme remarquant la promptitude de sa respi- 
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fation , fut chercher de l’eau dont elle l’inon 
da ; et dans sa précipitation , elle en couvrit 
aussi son pauvre Joseph , que le froid de la 
mort avait déjà glacé, | 

Dans cet affreux moment, Louis revenait 
avec Jeannette : la scène qui s’offrait à sa vue 
le frappa de terreur. Sa grand’mère lui cria , 
en se tordant les bras : O mon enfant ! ton 
grand-père vient de mourir, et la jeune dame 
va mourir aussi, Quel jour ! Quel horrible 
jour! 

Louis était partagé entre deux sentimens 
contraires. L’affection et le devoir le por- 
taient vers son grand-père; mais un sen< 
timent indéfinissable lentrainait auprès de 
cette aimable personne , étendue sur la 
terre, et qui paraissait expirer. Îl fut un 
moment incertain ; mais un profond sou- 
pir de cette dernière, le fit voler à son se- 
cours. 

Transporté de voir ses yeux ouverts et ses 
lèvres qui s’éflorcaient d’articuler quelques 
sons , il la leva doucement; et la plaçant dans 
un fauteuil , il lui fit prendre quelques 


gouttes du vin épicé de sa bonne grand- 
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mère ; qu’il appercut heureusement dans ün 
verre. 

Ce cordial lui fit du bien ; et elle retrouva 
la faculté de s’écrier : Mon père ! mon père 
est vivant ! Hélas ! non, répondit Louis ; qui 
craignait qu’elle n’eût perdu la raison ; non il 
n'existe plus pour ce monde, mais il jouit, dans 
le ciel , d’une vie à jamais heureuse. Je Pai 
cependant entendu , il m’a parlé, dit-elie , 
voulant s’avancer vers le lit. Ses genoux trem- 

lans lobligèrent de s'appuyer sur Louis , eten 
se levant, elle appercut le pauvre Joseph couché 
sans vie à côté de son père. Elle jetta un cri, 
et appuya sa tête sur l’épaule du jeune homme. 
Remettez-vous, Madame , lui dit-il avec Pac- 
cent de la douleur, en la replaçant dans le 
fauteuil. C’est la voix de mon pauvre grand- 
père que vous avez entendue. Je ne puis dire 
ce qui s’est passé, mais de grâces , remettez- 
vous, que je puisse aller au secours de ma 
bonne grand’mère. : 

Allez , allez, dit-elle , ne pensez pas à moi, 
je vois ma fatale erreur, allez, je vous en 
prie : j’ai apporté le chagrin et le malheur dans 
cette paisible chaumière. 
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Elle se couvrit le visage , et appuya sa tête 
sur le dos de la chaise. Louis joignit Agnès et 
Jeannette. Leurs eorts pourenlever le pauvre 
Joseph du lit étaient sans effet , la faiblesse 
de ses membres appesantissaient son corps. Il 
parvint cependant à le lever; mais il eut la 
douleur de voir que sa vie était presqu’éteinte, 
que la paralysie avait saisi tous ses membres, 
et que son cœur cesserait même bientôt de 
battre. 

Alarmé, effrayé par ces malheurs accu- 
_mulés, Louis avait envoyé Jeannette pour 
appeler quelques voisins à son secours , lors- 
que la porte s’ouvrit et que l’ecclésiastique et 
la religieuse entrèrent dans la chambre. 

Leur surprise fut extrème de voir la main 
de la mort étendue sur le pauvre Joseph Ber- 
tier. Agnès'pleurait en le tenant embrassé, 
la malheureuse orpheline , immobile sur sa 
chaise, portant ses regards incertains sur les 
différens objets qui Pentouraient, et Louis 
agité et se désespérant de impossibilité où il 
était de secourir à-la-fois deux personnes aussi 
intéressantes. 

Sainte-Marie ! s’écria la relisieuse , quelle 
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est cette nouvelle scène de mort? Le pauvre 
- Joseph est-il au bord du purgatoire ? O mon 
père ! remplissez votre ministère, et ne laissez 
pas le malheureux pécheur mourir sans rece- 
voir l’extréme-onction. 

Malheureux pécheur ! répéta Agnès en se 
levant précipitamment ,commeleprètre s’avan- 
çait vers le mourant; nous sommes tous pé- 
cheurs, sans doute, mais mon excellent mari 
fut un digne et honnête homme ; il exerça tou- 
jours la charité ; il ne refusa jamais de partager 
sa subsistance avec le pauvre , ou le malheu- 
reux enfant de la douleur. Il fit tout le bien 
qu’il put : ses enfans furent honnêtes et ver- 
tueux ; il instruisit leur jeunesse à remplir 
leurs devoirs envers Dieu et les hommes, et 
permettez-moi de vous dire, sainte mère , que 
“je vous souhaite à votre lit de mort, de quitter 
le monde avec une conscience aussi pure que 
celle qui conduira mon pauvre Joseph au ciel, 
oui, au ciel : j’en ai humble confiance. 

Il avait dans ce discours quelques réflexions 
qui étonnèrent la religieuse, et lui déplurent. 
Le prêtre lui-même n’en fut pas entièrement 
satisfait. Mais la première jetant un regard 
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dédaigneux sur la vieille bonne femme, invita 
de nouveau l’ecclésiastique à tout disposer pour 
Padministration du sacrement, Hélas! avant 
qu’il eüt fini les préparatifs, à peine elle-même 
ayait-elle parlé, que sans même pousser un 
soupir, lame de l’homme juste s’envola vers 
le ciel. Agnès alors tombant sur ses genoux, 
implora le Tout - Puissant pour qu’il daignat 
recevoir son cher Joseph dans le séjour du 
bonheur éternel, Tout ce qui était présent, 
ému par la vive supplication de cette pieuse 
épouse , se joignit à ses vœux et aux prières 
du prêtre pour le salut de Joseph. 
Cette mort subite avait d’abord effrayé la 
bonne Agnès, mais son âge et ses infirmités 
avaient depuis long-tems accoutumée à s’y 
préparer elle-même , et sa sensibilité avait été 
émoussée par le tems et par la perte de ses 
enfans. Voyant que tout était fini , et que son 
bien-aimé avait quitté la vie sans douleurs et 
même sans ayoir eu un seul combat à livrer 
contre les angoisses de la mort, elle se releva ; 
et essuyant les larmes qui coulaient sur ses 
joues flétries , dans peu de tems, dit-elle, nous 
aous rejoindrons. Maintenant , occupons-nous 
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de cette pauvre dame qui a éprouvé tant d’an- 
soisses en un jour. Que ferons-nous pour la 
consoler ? 

Quoi! dit la religieuse avec un air impor- 
tant ,ne vous ai-je pas dit qu’elle m'intéressait. 
J’ai vivement parlé pour elle à madame lab- 
besse , et la Sainte-Vierge à couronné mes 
prières d’un heureux succès. Madame a été si 
touchée de mon éloquence, que, malgré la 
pauvreté de la maison, et son extrême déca- 
dence , elle a consenti à recevoir la jeune dame 
dans le couvent; jusqu’à cé qu’on puisse former 
un plan pour sa subsistance future. Pauvre 
fille , ajouta-t-elle , en levant les épaules ! c’est 


une malheureuse position , en vérité. Sans 
argent, sans amis, il est bien heureux que je 
sois venue; personne n’aurait pu s'intéresser 
à elle, comme je l'ai fait. | 

Mon fils, dit le frère à Louis, avant que Ïa 
religieuse eût reçu aucune réponse ; j’ai obtenu 
la permission d’enterrer l’étranger dans le ci- 
metière de notre abbaye , pourvu qu'il ait été 
bon catholique, et votre digne grand-père 
partagera sa tombe. Dites-moi, mon enfant, 
s'adressant à la jeune personne, votre père 
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était-il de l’église catholique romaine? Vou- 
lez-vous m’apprerdre son nom et son état? Je 
ne puis vous le révéler , dit-elle avec une voix 
touchante et solennelle ; mais je vous déclare, 
sur mon honneur , qu’il était bon catholique ; 
et quoique son sort ait été malheureux, il n’a 
jamais, à ma connaissance, commis yolon- 
tairement aucune action criminelle. 

C’est assez mon enfant , nous prierons pour 
son ame et les saints offices seront célébrés pour 
lui. Mais quel nom dois-je faire inscrire sur sa 
tombe? Elle s’arrèéta un moment à cette ques- 
tion, puis elle répondit , simplement ceslettres 
initiales, À. C. M. , âgé de quarante-sept ans. 

Quarante-sept ans, s’écria la sœur, il parais- 
sait en avoir au moins soixante ! Le chagrin, 
dit orpheline en poussant un profond soupir, 
lui avait donné de bonne heure l'extérieur de 
la vieillesse. Toutes les espérances de sa vie 
cruellement renversées , une douleur et une 
anxiété toujours croissantes dans son cœur, ont 
imprimé sur son visage les marques du tems, 
et l’ont précipité dans la tombe, 

Elle se couvrit de nouyeau le visage ; mais 
ses soupirs , ses sanglots attepdrirent tous ceux 

pus 
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qui étaient présens, et inspirèrent sur-tout à 
Louis la plus tendre compassion. 

Le prêtre à qui la religieuse avait parlé tout 
bas, s’adressa à ce jeune homme, et le con- 
duisant dans l'autre chambre, le questionna 
plus particulièrement sur l'étranger, supposant 
que ce jeune homme en savait plus qu’il ne 
‘ voulait en révéler. 

Sa curiosité ne fut point satisfaite, Louis ne 
gonnaissait ni leur nom, ni leur situation. 
r& Ont-ils, demanda le prêtre, quelques pro- 
priétés , quelques effets, quelques habits avec 
eux? ils ne sont sûrement pas privés de tout 
ce qui est nécessaire en voyage. Comment 
existeront-ils ? » | 

« Uu petit coffre que la jeune dame a remis 
entre mes mains, et ce paquet qui contient ur 
peu de linge, sont tout ce que j’ai vu, et tout 
ce qu’ils ont apporté 1c1. » 

« J'entends, mais qu'est-ce qu’il y a dans 
ce coffre? et où est-il ? interrompit vivement 
areligieuse, qui les avait suivis sansque Louis 
s’en fut apperçu. » 

« Quest-ce qu’il y a, répondit Louis avec 
indgunation , eu se tournant promptemené 
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vers elle, comment pourrais-je le savoir ? Qui 
oserait faire une semblable question ? Le voiià, 
ajouta-t-il , en montrant une cassette de cuir 
rouge , qui pouvait avoir dix pouces de profon- 
deur et un pied et demi de long : ce qu’il con- 
tient est sacré , et je protégerai cette infortunée 
de tout ce qui lui appartient aux dépens même 
de ma vie. Ps 

La religieuse et le prêtre furent également 
étonnés de l’énergique langage du jeune pay- 
san. La première qui ne le connaissait pas, en 
fut sur-tout frappée ; et comparant ses paroles 
avec sa condition , son éternelle curiosité ra- 
nimée par sa surprise , se porta sur ce nouvel 
objet, 

Le frère avait souvent rencontré le jeune 
Louis dans la forèt. L’air d'intelligence qui le 
mettait si fort au-dessus des autres bücherons, 
l’avait engagé à causer quelque fois avec lui; 
ces conversations étant devenues plus fréquen- 
tes, il] lui avait trouvé un esprit juste , étendu, 
etune grande facilité pour s’instruire. Îl con- 
_naissait d’ailleurs sa bonne réputation parmi 
tous les habitans de la forèt, ses soins, ses 
travaux pour faire subsister ses parens ; toutes 
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ces raisons avaient donné au bon ecclésiastique 
un véritable respect pour ce jeune homme, 
malgré l’humilité de sa condition. 

Quoiqu'il eût souvent admiré son bon sens, 
fut étonné, et de la délicatesse de ce carac- 
tère qui le mettait si fort au-dessus d’une im- 
pertinente curiosité, et de l’énergie qui lui 
faisait prendre la défense des malheureux, au 
péril même de sa vie. 

La sœur et lui se regardèrent avec étonne- 
ment ; maisles yeux de la première se portaient 
sur-tout sur le petit coffre. Il ne pouvait pas 
contenir beaucoup de choses ; mais elles de- 
vaient être d’une grande valeur. La jeune 
personne leur avait montré une bourse presque 
vuide ; il n’était pas cependant naturel de 
croire qu’elle füt sans ressources : elle conclut 
à l’instant qu’il y avait de Ia fausseié dans la 
réserve de cette fille , ou que sa conscience 
coupable Pobligeait à cacher son nom et sa 
situation. 

Ces réflexions ne refroïdirent pas son zèle 
pour Pavoir dans son couvent. L'intérêt avait 
parlé : ce fut lui quila porta à retourner dans 
l’autre chambre pour presser la pauvre afligée 
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de la suivre à l'heure même dans cet asile :: 3 
Non, répondit la jeune personne , j’ai déjà 
déclaré que je resterai ici jusqu’à ce que les 
derniers devoirs aient été rendus à mon pére. 
Je vous remercie , ma chère sœur , présentez 
mes respects à madame l’Abbesse qui a si gé- 
néreusement consenti à me recevoir. Je ne 
sis si je profiterai de sa bienfaisance ; je ne | 
puis actuellement rien décider sur mon sert, 
Pour le moment je reste avec cette excellente 
femme qui a comme moi perdu tout ce qu’elle 
avait de plus cher au monde. 

Ah ! pensa la religieuse , elle se trahit elle- 
même ; si elle n’avait pas quelque chose pour 
subsister, elle entrerait, sans hésiter, dans une 
habitation où on la recoitsans lui rien deman- 
der. Cest bien , très bien ; mais ma petite, 
vous ne nous échapperez pas, | 

Pendant que ces idées agitaient son esprit, 
elle regardait en silence celle qui en était l’ob- 
Jet. Le prêtre assura l’orpheline de son intérêt, 
en lui faisant cependant entendre que c’etait 
à sa seule charité qu’elle devait le soin de la 
sépulture de son père. 

Humiliée par cette continuelle répétition 
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du mot charité , accablée parle chagrin pré: 
sent , l'esprit rempli de cruels souvenirs , elle 
joignit ses mains dans une agonie de douleur 
qui pénétra le cœur de Louis. 

Je sens , dit-elle , tout le poids des obliga- 
tions que je vous ai. Que le Dieu des miséri- 
cordes vous récompense ! La malheureuse or- 
pheline offrira au ciel ses prières , pour qu’il 
verse sur vous ses bénédictions. Mais je vous 
en supplie , laissez - moi seule. Ma tête est 
troublée , mon esprit agité ; je ne puis sup- 
porter plus longtems la conversation, 

Comme ils virent qu’elle allait s’évanouir , 
la religieuse et le prêtre se retirèrent , la pre- 
mière en lassurant encore de son zèle pouf 
ses intérêts , et l’autre en donnant à Louis les 
instructions nécessaires pour les funérailles, 

A la fin , ils partirent, promettant bien, quoi- 
que personne ne les en priât, de revenir le len- 
demain pour consoler les affligés , et leur en- 
seigner à se soumettre à la volonté de Dieu. 

Je m’y soumettrai , ditla bonne Agnès, et 
je n’ai pasbesoin d’eux pour m’apprendre mon 
devoir ; mon pauvre mari et moi avons passé 
uotre vie dans la plus douce union ; exerçant 
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la charité envers notre prochain , nous nous 
rejoindrons bientôt ; jé sais que j’ai perdu 
l’ami de mon cœur ; qu’il me tarde d’aller me 
réunir à lui , et de recevoir une nouvelle vie 
dans un meilleur monde ! 

Ma bonne mère , dit Louis , né nourrissez 
pas des idées aussi tristes : efforcons-nous de 
consoler cette aimable personne ; ses esprits 
sont épuisés paï les affreux événements de cette 
journée. | 

Les causes et les événemens sont entre les 
mains de la providence , répondit la jeune 
dame ; la soumission à ses décrets est un de- 
voir sacré ; mais quand je vois la douleur et 
le trouble que j’ai apportés dans cette maison , 
mon chagrin s’accroit, et je ne puis m’empé- 
cher de me plaindre , en voyant que vos bontés 
pour une infortunée vous coûtent si cher. 

La respectable Agnès observant la faiblesse 
de sa voix, lengagea à se mettre sur un lit ; 
elle ne s’y refusa pas , et se retira dans la 
chambre où couchait le digne couple, si subi 
tement désuni. 

Louis et sa bonne grand’/mère repassèrent 
alors entr’eux les événemens de la journée, Ils 
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chérissaient tendrement Joseph; cependant ils 
ne ressentaient ni l’un ni l’autre cette douleur 
inconsolable, que fait éprouver la mort d’une 
personne encore peu avancée dans la vie. 

Cette affection qui s'empare de Pame toute 
entière,est rarement sentie sur le soir de la vie; 
l’âge émousse la sensibilité par l’habitude de la 
souffrance, Agnès était accoutumée à penser, 
à parler de la mort comme d’un passe-port pour 
l’autre vie, Elle avait vu sa main de fer s’appe- 
santir assez doucement sur les yeux des deux. 
créatures qui avaient quittéla vie ,sans plaintes 
ni douleurs, Elle regardait son arrêt comme 
inévitable , et envisageait ce dernier moment 
sans frayeur et sans alarmes, 

Mon cher fils , dit-elle, vos soins pour vos, 
vieux parens ne seront pas encore long-tems 
nécessaires. Le ciel vousen récompensera; vous 
serez libre alors de chercher ce qui pourra vous 
convenir , de quitter cette forêt pour un emploi 
plus important. Mis, mon cher Louis, que 
votre cœur ne se corrompe pas par le com- 
merce du monde! conservez vos vertus, votre 
intégrité, votre humanité : vous pouvez être 
humilié de Pobscurité de votre naissance et de 
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yos occupations. D’honnètes efforts peuvent 
vous procurer une existence préférable ; et tant 
que vous conserverez une bonne conscience, 
exempte de honte et de reproche , vous serez 
plus heureux, mon cher enfant , que les grands 
de la terre, qui semblent mépriser votre hum- 
ble situation. 

Ma bonne mère , s’écria Louis, pourquoi 
ces avertissemens ! j’ai la ferme confiance que 
je ne n’éloignerai jamais du sentier de l’hon- 
neuret de la vérité. Pouvez-vous supposer que 
je puisse vous donner de nouveaux chagrins, 
quand le seul plaisir de ma vie est de vous 
rendre heureuse ; ne parlons plus de cela , je 
vous en supplie. 

Bien , mon enfant, occupons-nous de cette 
pauvre jeune dame. Qu’en pensez-vous ? 

Ses chagrins touchent profondément mon 
cœur, répondit-1l; mais je vous avoue que je 
ne suis pas content de la religieuse. J’espère 
que madame l’abbesse ne lui ressemble pas. 
Cependant, je ne puis m’empècher de sentir 
une grande répugnance en voyant cette infor“ 
tunée contrainte à se retirer dans cet asile. 


« Je n’y vois pas une si grande nécessité, dit 
Tome I. 5 
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vivement Agnès» ; si elle veut accepter le peu 
que nous pouvons lui offrir et rester avec nous, 
elle y sera traitée comme si elle était mon 
enfant. 

Louis ne répondit rien ; mais un soupir et le 
lézer mouvement de sa tête, exprimèrent assez 
que son bon sens naturel lui faisait sentir qu’il 
ÿ avait de l’inconvenance à ce qu’une jeune 
et belle personne, sans appui , Sans protec- 
tion, restât seule avec lui et sa vieille mère, 
Pendant que sa raison parlait ainsi, son cœur 
soupirait profondément ; mais il n’en suivit pas 
moins l’impérieuse loi que sa délicatesse lui: 
suggéraits 
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L E s habitans de la chaumière se réunirené 
le lendemain matin : leur contenance mélan- 
colique annonçait que le sommeil les avaif 
fuis pendant la nuit. Louis quitta à resret sa 
mère et son hôte pour se rendre à Pabbaye de 

 St.-Hubert, ef y attendre les ordres de la com- 
munauté. 

Jeannette attentive et adroite , s’empressait 
de rendre tous les services qui pouvaient dé- 
pendre d’elle, La jeune dame , quoiqu’accablée 
par la douleur , paraissait plus résignée et plus 

calme qu’on n’avait osé l’espérer : elle pressa 
tendrement la main d’Agnès. « Nous pleurons 
le même malheur, dit-elle, mais nous ne pleu- 
rons pas sans espérance ; les hommes vertueux 
sont récompensés dans le ciel ; suivons leurs 


pas , et nous nous réunirons un jour à eux. 
 Réfléchissons sur cette espérance, chère Agnès, 


et soumettons-nous aux décrets de la Provi- 
dence. » 


« Vous êtes un ange » répondit la pauvre 
veuve , en pressant sa main deses lèvres ; oui 
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Je ciel vous a envoyée pour me consoler. 

Joseph était vraiment un homme vertueux : 
dans sa jeunesse il avait été intendant d’un 
grand seigneur ; son père était un honnête 

fermier assez riche; il fut instruit dans une 
bonne école qui était tenue par mon père : ce 

fut là que nous commencämes à nous aimer. 
Quand Joseph fut devenu grand, le seigneur 
de notre village , entendant tout le monde dire 
du bien de son caractère et de son intelligence, 
le prit pour intendant: ce fut alors qu’il me fit 
sa cour , et ayant obtenu le consentement de 
nos parens, nous fümes unis. 

Ah! madame, nous passämes d’heureux 
jours ; j’eus plusieurs enfans ; mais hélas ! je 
n’en élevai qu’un, le père de notre bon Louis. 
Vers ce tems, il nous arrivaide grands mal- 
heurs ; notre jeune maitre voyagea à Paris, en 
Italie , en Angleterre ; et Dieu sait où il alla 
encore. Il rencontra mauvaise compagnie, 
dépensa beaucoup d’argent , fit couper ses 
bois ,tourmenta ses pauvres fermiers, et cha- 
grina mon pauvre Joseph qui Iui avait souvent 
écrit pour lui donner des conseils qu’il ne sui- 
vit malheureusement pas, 
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Enfin, après cinq aus d'absence; il revint 
chez lui avec une belle dame qui était sa 
maîtresse : elle vécut avec un tel luxe pendant 
cetété, et sa dépense fut si excessive , qu’opposi- 
tions sur oppositions furent faites entre les 
mains du fermier-général de ses biens ; en un 
mot, Joseph, le cœur brisé, ne put pas s’empé- 
cher de parler à son maître avec franchise. La 
dame était présente ; elle entra dansune gran- 

de colère, le maltraita, et lui ordonna de faire 
son compte et de sortir de son château: son 
château ! ah ! la méchante femme ! 

Quoique Joseph aimät et respectât son mai- 
tre , il ne put éprouver de chagrin de sortir 
d’une maison où il ne pouvait plus être utile au 
ée“ÿneur ni à ses vassaux ;1l rendit son compte ; 
et partit. Il prit une ferme, et nous y menions 
une vie bien douce ; sans être riches, nous 
étions heureux. 

Le père de Louis était un bon fils ; il apprit 
très-bien à conduire une ferme; et dans sa 
vingtième année, ilépousa une orpheline, fille 
d’un meunier, qui ne lui avait rien laissé que 
Pexemple d’une honnête industrie : comme 
c'étoit une bonne et aimable femme , nous ne 
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-voulûmes pas contrarier les inclinations de 
notre enfant; nous fümes heureux tous ensem. 
‘ble, et mon Louis, qui est actuellement notre 
-fils unique, avait deux ans quand nos malheurs 
‘commencèrent. 

Un jour, jamais je n’oublierai cet affreux 
“jour, mon fils fut rapporté mour ant ; il avait 
été. écrasé par une charrette très-chargée , qui 
Jui avait rompu lépine du dos, c'était un af- 
Freuxspectacle ; ilmourut trois heures après , èt 
la pauvre Françoise, sa femme, quiétait grosse, 
tomba en convulsions , et perdit la vie ce même 
soir, | Le 

Imaginez , ma chère dame , ce que nous 
avons souffert ; le petit Louis fut notre seule 
consolation, Son grand-père prit un soin ;ÿr- 
ticulier à linstruire de ses devoirs envers Dieu 

et leshommes ; il devint obéissant et affection- 
né; mais il avait à peine atteint sa onzième 
année , qu’une seconde tempête renÿersa {ou- 
tes nos espérances pour le bonheur de notre 
enfant. 

Dieu seul sait comment cet événement arri- 
va. Mais aussi-tot après la moisson , lorsque 


notre bled et notre foin remplissoient nos gre- 
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niers, le feu consuma tout en une nuit: ïl 
était déjà trop ardent pour Péteindre lorsque 
nous nous en appercümes, et nous étions à 
plus de trois mille d'aucun voisin qui put noùs 
aider. Le vent soufflait le feu detous les côtés; 
enfin quand le secours arriva , il n’était plus 
tems de’ rien sauver. Les greniers , lesgranges, 
Ja ferme , les meubles, tout était consumé , et 
noussortimes presque nuds de ce lieu de déso- 
lation où nous avions tout perdu , excepté un 
petit troupeau qui était dans les champs. 

Oh Dieu ! s’écriala jeune dame, le ciel vous a 
donné le courage de supporter cette affreuse ca- 
lamité | etde ne pas succomber sous vosmaux À 

Il est vrai, dit Agnès, ce fut la bonté du ciel 
&ui nous conserva notre présence d’esprit : nos 
maiheurs n'étaient pas finis. Nous avionspris 
à bailla maison et la ferme qui en dépendait : 
mon mari avait seulement un petit bien à un 
mille delà , qui n’était pas bâti ; car mon bon 
Joseph ne ressemblait pas à ces intendans qui 
deviennentriches:aux dépens de leurs maîtres. 
Il était l'exemple de Pintégrité ; il distribuait 
son propre ‘argent pour soulager les pauvres 
manœuvres , et il ne fit jamais tort d'une cou- 
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fonne à son maître : aussi lorsqu'il fut renvoyé, 
il avait tiré peu d’avantages de son service, 

Le feu ayant ainsi consumé la ferme, le 
propriétaire saisit le petit bien pour serembour- 
ser ; et comme il était riche, son fermier géné- 
ral, contre le pouvoir duquel il n’y avait pas 
d'appel, non-seulement se mit en possession 
de ce bien , mais aussi d’une autre petite ferme 
qui nous avait été léguée par le père de mon 
mari , et nous restämes dans l’indigence la plus 
afreuse, 

En vain tout le village intercéda pour nous 
auprès de ce méchant homme; il fut immobile 
comme un roc. Un bon voisin offrit d'ouvrir 
une souscription pour nous ; mais Joseph dit 
qu’il avait assez de force et de santé pour træ- 
vailler , et que Louis pouvait Paider. 

Nous quittâmes le village, etprimes cette 
chaumière dans la forèt : ce séjour était bien 
triste,nous travaillämes a l’embellir; plusieurs 
amis nous envoyèrent des meubies , des lits ;e 
le curé de la paroisse étant mort , il nous laissa 
une rente de douze louis par an. 

Joseph et Louis devinrent bûcherons; mais 
depuis six ans, le pauvre Joseph affaibli par 
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l'age, et souffrant des douleurs de rhumatismes, 
fut dans Pimpossibilité de travailler davantage; 
ila toujours été languissant depuis ce tems-là , 
attendant patiemment la fin de sa vie y comme 
Pinstant où ses vertus recevraient leur récom- 
pense. 

Mon cher Louis aura tout-à-Pheure vinst 
ans. Il me fermera bientôt les yeux , et j’espère 
que la Providenceleprotégera, etrécompensera 
sa bonne conduite envers nous. 

Voilà , Madame , la simple histoire de ma 
vie ; les souffrances , les malheurs d’une obs- 
cure famille, la paix de la conscience et l’espé- 
rance d’un monde meilleur , ont pu seuls les 
faire supporter. Pardonnéz-moi, si je vous ai 
ennuyée; mais j'ai pensé devoir vous montrer 
quels sont les malheurs, les calamités qui obs- 
curcissent la vie ; quelle que soit la condition, 
le sexe , l'age, personne n’est exempt despeines 
attachées à l'humanité. 

Ma bonne , ma digne mère , s’écria la jeune 
personne , en l’embrassant vivement , je vois 
votre charitable intention , et je veux appren- 
dre de vous à supporter la douleur comme un 
être raisonnable et comme une chrétienne, 
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Vous avez eu de cruelles épreuves : je ne puis 
assez admirer l’esprit, le mérite, Phumanité 
de Louis ; ils m'ont paru fort extraordinaires 
dans un simple paysan ; mais je vois que , mal- 
gré l’obscurité de sa naissance | vos lecons, 
votre exemple, lui ont donué des senti mens qui 
honoreraïent les plus grands seigneurs. 

À gnès , enchantée d'entendre les louanges 
de son enfant, sentait à chaque instant aug- 
menter son affection pour l’aimable affligée. Ah! 
s'écria-t-elle , restez avec moi , avec mon cher 
fils. « J’accepte, pour quelque tems, ma bonne 
mère, cette offre si sincère ; mais lintent’ 
de mon malheureux père était de me 5lacer 
dans le couvent de Sainte-Ursule , et de se re- 
tirer lui-même à Pabbayÿe de Saint-Hubert, Je 
ne lui avais pas entendu dire que ces maisons 
fussent aussi pauvres. » 

Ah? répondit Agnès, les moines et les reli- 
gieuses sont aussi intéressés que les gens du 
monde. Leur charité est vive pour faire des 
prosélites, et leur protection s’étend principa- 
lement sur ceux qui peuvent leur apporter de 
nouveaux fonds. 

« Cependant, répondit la jeune personne, 
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vous avez entendu la religieuse me promettre 
un asile , et ce pieux ecclésiastique s’est chargé 
de toutes les dépenses des funérailles de mon 
-père. » 

« Ilest vrai, mais ils vous croient quelques 
propriétés, » 

«Je ne sais pas, répondit-elle, après un 
moment de silence, ce que contient ce petit 
coffre :je crois que ce sont des papiers. Voulez- 
vous prendre la clef daus cette poche, celle qui 
l’ouvre, doit s’y trouver. Jen’imagine pas qu’il 
contienne rien d'important. J’ai vu souveré 
mon père fort inquiet de savoir si le peu dar 
gent qu’il avait, lui suffirait pour arriver au 
couvent.» 

Agnès lui apporta le coffre et la clef, puis la 
quittant, elle lui dit : Excusez ma liberté, 
mais je vous assure que le contenu de cette 
cassette est très-indifférent , à moins qué vous 
ne vous décidiez, d’aprèsle desir de votrepère, 
à vous retirer dans le couvent. Mais , ne faites 
point de confidence au prêtre et encore moins 
à la religieuse, que vous ne les connaissiez 
bien. Gardez vos secrets, si vous en avez d’im- 


portans. Je connais peu le monde et ses habi« 
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ans, mais je me rappelle les instructions de 
mon père, et les conseils du bon Joseph qui 
me disait souvent : Ne vous fiez pas aux 
trop promptes assurances d'amitié , et ne con- 
fiez pas vos affaires à ceux qui n’y ont pas 
d'intérêt, 

La jeune dame ne répondit que par ses 
larmes et une lésère inclination de tête. 
Cette clef, cette cassette, avaient rappellé 
de tristes souvenirs. Elle repassait dans sa 
mémoire tant de scènes cruelles, et fut plu- 
sieurs minutes, sans avoir la force d’exa- 
miner ce qu’il était si nécessaire pour elle de 
connaitre, 

Elle avait été seule près de deux heures, 
quand Agnès, un peu inquiète, frappa à la 
porte. « Parlez-moi , ma chère enfant, dit-elle, 
comment vous {rouvez-vous » 

Arrachée d’une pénible rèverie , elle se 
leva , ouvrit la porte, et passant ses bras 
autour du col de la bonne femme : ma chère 
mère , comme vous êtes bonne ; oui , je suis 
bien , aussi bien qu’il est possible de lêtre 
avec un cœur déchiré. Le ciel me donnera 
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la force de remplir mon devoir et d’ obéir à 
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la volonté sacrée de celui qui m’a donné 
ètre , et qui hélas ! m’existe plus. 

Un nouveau ruisseau de larmes inonda son 
visage , et tomba sur les épaules d’Agnès 
qui n’en versait pas moins , en la pressant 
contre son sein. 

- Louis les trouva dans cette position, et en 
fut extrêmement touché. Prenez courage, Ma- 
dame , et vous, ma mère , ne l’affligez pas 
davantage , en vous abandonnant à la dou- 
leur, pour un malheur que vous prévoyez 
depuis long-temps , et que vous devez sup- 
poïter avec résignation. 

» Il est vrai, mon enfant, dit-elle en 
pleurant amèrement; maïs cette jeune Dame, 
est-il possible de ne pas s’affliger avec eile ? 
Cependant, ajouta-t-elle , en se relevant , 
je veux lui donner l’exemple du courage, 
au lieu d’attendrir son ame en iui mon- 
trant la faiblesse de la mienne. Ma chère 
jeune Dame , cherchons quelque soulagement 
dans les objets qui sont au-dessus de nous, 
et ne nous abandonnons pas à la douleur pour 
ceux qui sont délivrés des peines et des em- 
barras de Ja vie. 


 — ————""" 
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La belle afigée fit un effort pour se re- 
mettre ; mais avant qu’elle püt répondre, la 
religieuse était entrée. Eh bien ! ma chère 
enfant , comment vous trouvez - vous? Je 
viens vous apporter de bonnes nouvelles : 
madame l’abbesse consent à vous recevoir , 
et ce sera votre faute, si vous n'êtes pas heu- 
reuse. Ah ! ma chère fille, quel bonheur pour 
vous d’être éloignée des tentations d’un monde 
corrompu , et de vivre dans une sainte joie 
et une harmonie perpétuelle , loin des séduc- 
tions de l’intérét et de l’orgueil ; oui, mon: 
doux agneau, je serai Votre mère, je veux 
devenir votre guide, vous montrer à qui vous 
devez vous attacher , quelle conduite vous 
devez tenir au milieu de notre communauté, 
et vous indiquer les personnes dont vous de- 
vez éviter la société, | 

Comment , interrompit la jeune orphe- 
line, » auriez-vous dans votre maison des 
personnes dont la société püt être dange- 
reuse? je pensais que toutes celles qui la 
composaient , étaient charitables et pieuses, 
tout à la religion , et mortes à jamais au 
monde et à ses faiblesses, 
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. Sans doute, sans doute, dit vivement la 
sœur ; mais quoique toutes nos sœurs soient 
bonnes et pieuses, chacune a son humeur, 
et les unes sont plus parfaites que les autres. 
Sainte Vierge, nous n’avons que de saintes 
filles dans notre maison ! . Vous êtes jeune, 
et je vous indiquerai ce qu’il est à propos de 
faire et de dire dans votre situation. 

Je vous remercie, madame , répondit- 
elle froidement ; mais je laisserai au moins 
passer un mois avant de sortir de cette 
maison. 

» Un mois ! répéta la religieuse avec un 
regard étonné , un mois ! Comment pourrez- 
vous vivre ici, sans amis , sans argent ? Ces 
pauvres gens peuvent à-peine se procurer 
du pain pour eux-mêmes, et vous n'avez 
surement pas, le dessein de vivre à leur dé- 
pens ? 

Dieu m’en garde ! non pour rien au monde, 
je ne voudrais leur être à charge. 

Nous:ne sommes pas si pauvres , inter- 
rompit Agnès, que nous ne puissions prier 
ceite chère dame de partager ce qui lui est 
offer: de si bon cœur ; nous serons honorés 
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de sa compaonie à je lui suis tenûre- 
ment attachée. 

L’affection adoucit la douleur des mal- 
heureux. Je crois que ce sentiment est bien 
partagé, dit la jeune personne ; et puisque 
vous l’approuvez , chère Agnès, je resterai 
ici quelques semaines. 

Sainte Ursule ! vous refusez de venir au 
couvent ! Après les peines que je me suis 
données , ma charité, ma bonté, il y a de 
lingratitude , de Pindiscrétion à refuser le 
saint asile que je vous ai procuré, 

Non, je ne l’ai point refusé , je ne le re- 
fuse point. Desirant rester ici un peu de tems, 
je n’ai point eu le dessein de me soustraire 
à votre obligeante proposition, et de paraitre 
ingrate aux yeux de votre respectable abbesse. 

Eh bien ! ma chère enfant , vous devez 
venir plus promptement. Pourquoi n'est-ce 
pas dès aujourd’hui? Venez, venez, laissez- 
vous entrainer , ma douce fille, quittez cette 
maison de deuil , et venez avec moi. 

Ne me forcez pas à paraitre ingrate et dé- 
sobligeante. J’ai d'importantes raisons pour 
me conduire comme je le fais, et rester icr 
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quelque temps. Je ne suis pas insensible à 
_vos bontés ; maïs laissez-moi cependant juger 
seule de ce qui me convient de faire. 

Ah ! mon aimable enfant, la jeunesse n’est 
pas capable de rien décider sans le conseil 
d’un ami. Le monde est si trompeur que le 
cœur le plus pur est exposé à se laisser entrai- 
ner dans le vice, à moins qu’il ne consente à 
venir habiter nos saintes demeures, Là, ma 
chère amie , les erreurs de la jeunesse sont 
corrigées par les brillans exemples de la 
vertu et l'exercice des saints devoirs. 

Louis qui avait impatiemment écouté tout 
ce dialogue , se hasarda à dire : Ma bonne 
sœur , vous avez entendu la détermination 
de Madame; ne la chagrinez pas davantage, 
en lui demandant ce qu’elle ne veut point 
accorder , et n’afligez pas son esprit par vos 
tristes peintures de la vie humaine. 

La religieuse se tourna vers Louis avec un 
air de mauvaise humeur : elle appercut alors 
la cassette avec ia clef dans la serrure ; ses 
idées changèrent sur-le-champ d’objet. 

Samt Joseph me punisse ; dit-elle, si je 
veux chagriner cette chère enfant. Mais à 

Dre 
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propos , ma fille, comment devons - nous 
vous appeler ? Ces bonnes gens et moi nous. 
sommes toujours à répéter la dame , la dame 
SF 2 : Us ik 

à chaque parole. « Mon nom est Hermine, 
répondit-elle très-froidement , et je prie ceux 
qui s'intéressent à moi, de s’en servir doré- 


navan 6.» 


Mademoiselle Hermine , c’est bon , mais 
c’est voire nom de baptème. Et le seul , ma- 
dame, par lequel je veuille ètre distinguée. 

Je vois bien, ma chère , qu’il y a quel- 
que chose là-dessous ; pour moi, je ne veux 
entrer dans aucun secret. Je hais les gens 
curieux; ainsi , ma chère Hermine , votre 
nôm doit commencer par une M, puisque 
c’est la lettre initiale qu’on a gravé sur la 
tombe. C’est peut-être Montmorency, Ma- 
labert, Montesquieu , Matalbert , ou. . .., 
C’est un des mille et mille noms commencant 
par une M, interrompit Hermine ; il n'im- 
porte qu’à moi de le connaitre, et j’ai Paver- 
sion des interrogations. Il est bien heureux 
pour moi, ma bonne sœur, que vous soyez 
au-dessus de ces petites curiosités , toujours 
-mportunes et souvent impertinentes. 
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La religieuse rougit à cette réponse in- 
attendue ; ét comme, dans ce moment, la 
malice se joignoit à la curiosité , elle se pro- 
mit bien de découvrir et de publier par la suite 
ce secret gardé avec tant de soin. 

Cependant elle desirait savoir ce qui était 
renfermé dansle petit coffre; mais elle n’osait 
le témoigner après la sévère réponse d’Her- 
mine. 

Le prètre vint bientôt après ,et parla à la 
pauvre affligée , avec un langage si charitable 
et si doux , qu’ellese livra à la conversation : 
Louis y prit part aussi ; mais À gnès passa dans 
sa cuisine où la religieuse la suivit, 

Madame Bertier , lui dit-elle , votre cha- 
rité est vraiment admirable , sur-tout après la 
mort subite de votre mari, qui a sûrement été 
occasionnée par le trouble et la frayeur que 
lui ont causés ces étrangers. L'un vient mourir 
chez vous , l’autre par l’excès de son affiction 
y répand la terreur , et met tout en désordre’; 
votre bonté est excessive , vous la gardez et la 
traitez comme votre enfant. 

« Je ne sais pas de quel excès de bonté vous 
parlez , dit Asnès séchement ; j’ai regardé 
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comme un devoir d’ètre utile au malade et à 
l’orpheline , autant que mes faibles moyens 
peuvent me le permettre , et le ciel sait com- 
bien ils sont bornés ; je possède peu , mais ce 
peu est à ses ordres ; et bien loin de lui en 
vouloir et à son malheureux père dela mort 
de mon cher Joseph , je crois que le’ciel a 
choisi ce moment pour terminer ses souffran- 
ces ,et l'appeler dans le séjour de tous Îles 
biens:,». 1, 

« Comment , dit la religieuse , avez-vous 
Passurance de le croire dans le séjour de Ha 
gloire , sans avoir été purifié de ses fautes par 
les prières de l’ézlise, et les peines du purga- 
toire ? comment osez-vous le proclamer juste 
et vertueux , lui qui a vécu dans ce monde 
corrompu. » 


Je ne puis vous dire , ma bonne mère , 


? 
répondit Agnès avec aigreur , que si sa vie 
“eut été celle d’un pécheur , je ne puis croire 
que les prières de l’église lui eussent été fort 
utiles pour le tirer du purgatoire. 

Gràces auciel , Joseph fut un homme droit 
et honnête :ila rempli tous ses devoirs envers. 


les autres hommes , et a toujours témoigné 
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sa reconnaissance à celui qui donne tous les 
biens. Il n’a jamais murmuré des malheurs 
qui l’ont accablé, il les a supportés avec pa- 
tience, et a toujours saisi l’occasion d’être utile, 
Il est mort , j’ai l’humble confiance que celui 
qui a été bon fils , bon père , bon mari, bon 
ami, et qui a bien servi Dieu , peut passer de 
ce monde au bonheur éternel, sans:craindre 
de nouvelles épreuves en purgatoire. 

La religieuse était de fort mauvaise humeur; 
mais réprimant prudemment son dépit , elle 
se rappella qu’elle avait perdu'de vue le mo- 
tif qui l'avait engagée à suivre Agnès, Elle 
répondit seulement d’un air doux , que son 
ame repose en paix; et prenant son chapelet , 
e.le leva les yeux au ciel, comme sielle priait 
intérieurement ; puis se tournant vers Aonès, 
elle lui dit : | 

Je m'intéresse singulièrement à cette jeune 
orpheline ; j’ai été enchantée que madame 
l’Abbesse se soit rendue à mes instances ; 
que deviendrait , sans cela , cette pauvre fille 
qui me semble ne rien posséder au monde ; 
car, qu'est-ce que ce petit paquet de linge et 
cette cassette peuvent contenir ? Rien de bien 
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important sûrement ; il me semble qu’elle a 
ouvert ce coffre. 

I! vous semble , dit la bonne femme , quand 
elle aurait regardé dedans ce coffre , cela ne 
nous intéresse nullement, Il vous semble. 

Oui ; répondit-elle , c’est que je l’ai vu près 
delle , et que la clef était dans la serrure. 
Mais , en vérité, vous vous êtes bien hatée. Ces 
étrangers ontun nom : il faudrait savoir si 
ce ne sont pas des aventuriers , fuyant leur 
pays pour quelque mauvaise action. Il ‘n’est 
pas commun de voir des personnes qui parais- 
sent bien nées , n’avoir n’y asile ni patrie. 

« Quand je vins dans cette chaumière ,dit 

Agnès, je sortais du village qui m'avait vu 
naître, etje n'avais ni maison , ni patrie. Des 
accidéns malheureux m’avaient rendue pauvre 
et sans asile ; et gräces au ciel , je n'avais 
rien à me reprocher , et je n’avais point désho- 
noré le lieu que j’habitais auparavant. Pour- 
quoi n’aurais-je pas pour les autres , la charité 
que j'ai réclamée pour moi ? Non , ma sœur, 
j'ai connu le trouble et l’infortune , et je sais 
qu'ils peuvent accabler l’homme vertueux, et 


même l’homme riche, Je ne soupconnerai 
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jamais le malheureux voyageur , quand je puis 
avoir des raisons de confiance et de charité. : 

Vous êtes bonne , très-bonne , dit la reli- 
gieuse , en haussant les épaules , et j'espère 
que votre charité ne sera pas mal placée, 
Mais je ne puis cependant m'empêcher de 
vous dire qu’étant étrangers , et le père étant 
mort subitement , ilest nécessaire , pour votre 
sûreté, et sur-tout pour celle de Louis, qui 
les a conduits ici, que vous tächiez de savoir 
quelque chose sur leurs affaires et sur leur carac- 
ière. Pourquoi feraient-ils un mystère de lun 
ou de l’autre, s'ils n'avaient rien à craindre 
de la découverte? Si elle est pauvre, qu’a-t-elle 
à redouter ? Car, qui est-ce qui pense à des gens 
qui sont dans la pauvreté? et, si sa conduite 
estintacte , quelle raison peut lui faire craindre 
de déclarer son nom? En un mot, elle cache 
ce qu’elle peut avoir de précieux, ou elle n’a 
rien : dans le premier cas, j'espère qu’elle est 
honnète , mais ce mystère peut permettre le 
doute ; si c’est une malheureuse orpheline, 
elle doit le dire, afin de justifier la charité de 
ceux qui peuvent l’assister. 


Une fois pour toutes, répondit Agnès, elle 
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réclame nos services : ce titre me suMit; jene 
prétends pas raisonner avec vous, mais il me 
semble que , dans toutes les circonstances ; on 
doit se respectersoi-même. L’humble est foulé 
aux pieds , ét méprisé par l’orgueilleux, Pauvre 
enfant ! je la crois innocente et malheureuse ; 
et quand elle n’aurait pas une livre de plus 
que ce qu’elle nous a montré, je ne veux pas 
le savoir , et je ne le lui demanderai jamais. 
Pourquoi l’engagez - vous si fort à aller dans 
votre couvent, si vous la soupconnez ainsi, 
Laissez-là avec moi , elle y sera bien recue , 
comme je vous l’ai déjà dit. Sa cassette peut 
rester -là éternellement, sans que je desire 
savoir ce qu’elle contient ; car, dans mon opi- 
nion ; personne n’a le droit de lui faire des 
questions indiscrètes sur ses affaires, 

Très-bien , très-bien , en vérité , dame 
Bertier ; vous êtes une brave femme, et vous 
parlez comme je pense. Je hais la curiosité; 
que la Sainte - Vierge me pardonne ! si j’ai 
jamais manqué de charité pour le voyageur 
et pour l’orphelin sans parens , sans asile, 
Non, non, j'espère que c’est une honnète 
jeuge personne : elle est bien - heureusemens 
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tombée en venant ici. Beaucoup de gens au: 
raient eu des soupcons à son désavantage, 
soyez-en sûre, Être trouvée dans un vieux 
château ruiné, pourrait prévenir beaucoup 
d’esprits faibles ; d'autant plusqu’ils semblaient 
vouloir se cacher sous les ruines; et ceux qui 
fuient, qui se cachent , sont suspects, ma 
chère Bertier. 

Je ne sais pas tout cela, je sais seulement 
que le malheur a souvent conduit des infor- 
_tunés loin de leur pays. En ur mot, Madame, 
la foi, l’espérance et la cha"‘té, me com- 
mandent de protéger létrang :r et Porphelin ; 
ainsi, ma chère sœur, n’en parlons plus. 

La religieuse murmurait en elle-même ; 
vous êtes crédule et obstinée ; mais elle dit 
tout haut, vous êtes une digne et pieuse 
fémme, et je parlerai de vous à madame 
l'Abbesse , ainsi que vous le desirez, 

La sœur retourna près d’'Hermine, mé 
contente du peu de succès de ses argumensg 
sur l'esprit d’Agnès. Ce fut difficilement qu’elle 
réprit sonair de douceur , en s approchant da 
la jeune personne. Elle écoutait la conversa- 
tion de Louis et de Pecclésiastique. Celui - c4 
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avait bien un peu de la curiosité de la reli- 
gieuse, Mais Sans avoir son esprit méchant. . 

-Il avait questionné Louis sur le genre de 
vie qu’il allait embrasser, ayant perdu son 
grand-père. 

Ma vieille mère vit encore, répondit-il. , 
et elle a solennellement déclaré qu’elle vou- 
lait mourir dans cette chaumière, je ne puis 
faire d'autre réponse. 

. Saint-Hubert, s’éeria le frère, pourquoi 
passer ainsi les plus beaux jours de votre vie, 
comme enseveli dans cette forêt, occupé à 
couper du bois ; si vous avez quelque vocation 
pour embrasser les saints devoirs de la vie 
_monastique et renoncer au mariage , je vous 
engagerais à continuer le genre de vie que 
vous menez, jusqu'à Ce que nous frouvions 
un moyen de rendre la vie de cette bonne 
mère heureuse. Si vous vous décidez abso- 
lument à renoncer au monde, nous pourrons 
convenir d’un plan dont je veux parler à 
notre supérieur. 

Je ne me sens, répondit Louis, aucune 
vocation, et je ne desire point de renoncer 
au monde que je ne connais point. Je suis 
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jeune encore , et je ne crois pas que le tems 
que j ae a soulager la vieillesse de mes 
parens, puisse être appelé un tems perdu. 
Ils ont élevé mon enfance, et tant que j'aurai 
de la santé, mon père , cette bonne mère ne 
sera pas à la charge de votre maison, 

L'énergie de Louis surprit le prêtre ; il 
sentit bien que ce n’était pas le moment de 
la persuasion , et lui répondit: Vous êtes un 
honnète et vertueux jeune homme , et vous 
me trouverez toujours prêt à vous servir 3 
puis se tournant vers Hermine : 

Et vous , ma chère enfant, avez - vous 
quelques mouvemens de sainte vocation? Ce 
couvent sera pour vous un heureux asile dans 
le besoin et une maison de paix. Je ne doute 
pas que vous n’ayez assez de franchise et de 
sincérité pour ouvrir votre cœur à la sainte 
Abbesse. Si vous agissez_ avec candeur, elle 
vous donnera de grandes consolations, soit 
que votre infortune présente provienne de vos 
erreurs ou du maïheur des circonstances. 

Hermine lui répondit d’un air froid et 
respectueux : je ne me présenterais pas dans 
ce sanctuaire respectable, si je n’étais sincè= 
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rement convaincue que mon cœur et ma 
conscience sont également exempts de toute 
faute volontaire. 

Le prêtre pensa que cette réponse équi- 
voque ne pouvait inspirer la confiance, et 
écarter tous les doutes ; mais il fut obligé de 
la prendre dans son sens littéral, et la félicita 
sur le bonheur de posséder une conscience 
exempte de reproches. 

Il fit de nouvelles questions à Louis sur 
ses idées futures, Les maïheurs de votre 
grand-père vous ayant privé de toutes les res- 
sources que vous pouviez espérer, Vous navez 
de secours à attendre que de votre travail. 

Cet interrogatoire commençait à ennuyer 
le jeune homme, et il allait y répondre avec 
une vivacité qui aurait pu déplaire aux deux 
parties , lorsque l’entrée de la religieuse et de 
sa grand’mère suspendit la conversation , et 
alors il quitta la chambre, 

C’est en vain que la sainte sœur essaya de 
détourner ses pensées et ses regards fixés sur 
le petit coffre; elle y revenait sans cesse, 
Cette petite bcite , elle n’en doutait pas, 
contenait des secrets qu’on cachait soigreu- 
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sement: elle brülait de lexaminer à 568 
aise. 

Elle voulut encore une fois engager Hermine 
à Paccompagner ; mais elle n’eut pas le tems 
de finir son discours. Hermine se leva, dé- 
tourna la tète pour cacher les pleurs qui 
in ndaient ses yeux, et lui dit: Ma chère sœur, 
cessez de me presser; je suis absolument dé- 
terminée ; je ne sortirai point d’ici actuelle- 
ment, ma destinée est encore incertaine. Je 
ne refuse, ni n'accepte Poffre obligeante que 
vous me faites, je desire avoir le tems de 
considérer ce que je dois faire. Je suis jeune 
et peu accoutumée à prendre moi-même un 
parti ; je le répète , il me faut du tems. 

Ceci est très-singulier, je n’y comprends 
rien, Ce jeune homme wa dit que le desir de 
votre père était de vous placer dans notre 
couvent. 

Il est vrai, mais les circonstances sont 
changées. Il n'appartient aujourd’hui de dé- 
cider pour moi-même. 

Oh !'il est sûr qu’à dix-sept ans on est 
excellent juge de ce qui doit, ou ne doit pas 
être fait, Je sais, moi, qu’il ’est pas conve- 

fus 
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hable de rester dans cette maison avec ce 
eune homme, Mais j’ai fini, ma chère fille, 
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e n’ai en vue que votre bonheur et votresalut. 
Je ne puis avoir d'autre intérêt que votre bien; 
ainsi je vous laisse pour le moment. Je vais 
prier la Sainte Vierge de vous protéger, et de 
disposer votre cœur à se soumettre à ce qui 
plait le plus à Dieu, 

Je vous remercie de vos saints desirs. La 
sœur , avant de partir, porta les yeux encore 
une fois sur la cassette, regarda avec humeur 
celle à qui elle appartenait, et sortit, 

Je suis charmée, dit Agnès , que cette 
religieuse bavarde et ennuyeuse soit enfin 
partie. Mon dieu! quel desir de faire des 
questions et de connaître vos affaires, sans 
autre intérêt que la curiosité et l’envie de 
parler, Vous avez bien fait, ma chère Dame, 
de ne rien dire. Ne soyez jamais confiante 
‘avec les personnes curieuses ; restez ici. 
Puissiez-vous y passer des années : vos secrets 
seront en sûreté avec moi. Îls sont à vous, 
conservez- les , puisqu'ils ne touchent que 
vous. 

La bonté d’Agnès pénétra le cœur de la 
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jeune orpheline ; elle aurait obtenu sa con 
fiance, si elle avait eu la liberté de la donner. 
La défense qui lui était faite à cet égard, 
lui permit seulement de montrer sa sensibilité, 
“en embrassant tendrement la bonne femme 
- qui lui rendit de tout son cœur les mêmes 
- marques d'amitié, 


il 
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Lx bon Jose ph etle malheureux père d’'Her- 
mine , furent décemment enterrés dans le ci- 
metière de Abbaye de Saint-Hubert ; mais 
la profonde douleur de l’orpheline , n’y fut 
point ensevelie avec lui. Elle la renferma dans 
son sein , elle ne l’exhala point au dehors en 
pleurs et en gémissemens : son chagrin si- 
lencieux et concentré altéra sa santé, et lui ôta 
la faculté de s’occuper d’autres choses. 

Elle passait des heures entières sans parler, 
La langueur de son regard , la pesanteur de 
ses paupières , annonçaient qu’un doux som- 
meil ne venait plus rafraichir ses sens. 

En vain la bonne Agnès s’efforçait-elle par 
la plus tendre affection , de tempérer une 
douleur que rien ne diminuaïit : c'était en vain 
que Louis la partageait avec une tendre sym= 
pathie, et répondait à ses soupirs par des 
soupirs , à ses larmes par des larmes. Pendant 
plus d’une semaine, elle parut hors d’elle- 
même et dans un abime de douleurs, 
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Une ame fatiguée par des adversités tou- 
jours renaissantes, apprend , à cette triste 
école , à supporter patiemment les misères de 
la vie, Mais les malheurs qui accablaient Her- 
mine, trouvaient un Cœur jeune , sans expé- 
rience , incapable deies soutenir , et qui n’était 
pas babitué à combattre par la raïson et le cou- 
rage, un sentiment aussi Cruel et une situation 
aussi malheureuse, 

Elle avait perdu {e plus tendre des pères, le 
seul être sur la terre qui se fût jamais intéressé 
à son sort. Quelle ressource ! quelle consolation 
pouvait-elle trouver, qui fût capable de lui faire 
supporter un malheur si grand pour elle. 

Les bons habitans de la chaumière respec- 
taient sa douleur, et leurs attentions r’étaïent 
pas importunes. Elles étaient dictées par le 
cœur, et elle savait en apprécier la valeur; 
elle pria que pendant cette semaine, au moins, 


‘ennui de recevoir la reli- 


on l’exempta de 
_ gieuse et même le prêtre. Elle ne pouvait sou- 
tenir les froidsraisonnemens de la première 5 - 
elle était plus contentedu dernier, maiselle ne 
voulait point faire de distinction désobligeante , 


et aima mieux ne voir xi l’un ni l’autre, 
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On ne pouvait pas si aisément se défaire de 
la bonne sœur ; elle voulut voir Agnès, lui 
parla long-tems, lui fit une multitude de ques- 
-tions , et s’efforca d’inspirer à la bonne Ber- 
tier, une partie de sa curiosité. Elle jeta adroi- 
tement dans ses discours, pleins de charité et 
de compassion, quelques idées de doute et 


a * 


méme de censure. Puis elle renouvella ses pre- 


mières assurances d’être utile à l’orpheline. 
Car, ajoutait-elle , si elle est honnête , elle 
mérite d’être assistée ; mais il ya quelques rai- 
sons de penser que le père a été coupable, par 
la honte qui empèche la fille d’avouer son 
nom et ses fautes. Cependant, iln’en serait que 
plus méritoire de sauver cette pauvre créature, 
et de la préserver de la damnation éternelle. 
Agnès écouta cette longue harangue avec 
beaucoup d’impatience. : elle voyait la malice 
de cœur cachée sous ce jargon charitable ; et 
quand la religieuse eût perdu la respiration, 
à force de parler , elle lui répondit d’une ma- 
nière décidée : Ma chère sœur, j’aime et je 
plains cette jeune personne ; elle a, je crois, 
de grands chagrins , mais elle ne doit pas 
souffrir pour les fautes des autres, Je ne veux 
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point m’informer qui elle est ; quelle soit pau- 
vre ou riche, elle n’en sera pas moins bien 
recue par moi : je men rapporte au ciel et à 
l’innocence de son aimable figure, pour être 
assurée, que je ne me repentirai jamais de ma 
charité, | 

Vous êtes une bonne créature, madame 
Bertier, une très- bonne créature, répondi# 
la sœur un peu mortifiée..Ce serait une pitié, 
qu'une charité comme la vôtre füt abusée, 
J'espère que cela n’arrivera pas : je m’inté- 
resse , d’une manière extraordinaire , à cette 
orpheline ;. on ne peut pas se défendre d’une 
grande compassion pour elle. Dites-lui, je 
vous prie, que je suis venue pour la voir, 
que je demande au ciel de lui rendre le calme 
et la santé. Je voulais lui dire aussi qu’il y a 
un grand péché à se laisser abattre par la 
douleur ; qu’elle prie Dieu pour ame de son 
père ; mais qu’elle apprenne à supporter le 
malbeur ! 

Agnès pressée de se débarrasser de cette 
éternelle causeuse , lui promit de s'acquitter 
de toutes ses commissions, et la vit partir 
avec une grande satisfaction, ‘ 
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Louis avait repris ses occupations journas 
lières : il était heureux de travailler pour 
soutenir sa grand’mère , et d'accomplir un 
devoir sacré. Cependant , sa joie , sa gaieté 
habituelle, l’avaient abandonné; il essaya da- 
bord de se persuader que ce changement était 
occasionné par l'impression qu’il avait recue 
de ces deux morts subites ; maïs il sentit bien- 
tôt que les chagrins de la belle Hermine af- 
fectaient encore plus vivement son ame. Son 
image était sans cesse devant ses yeux, ses 
pleurs tombaïent sur son cœur , et sa pensée 
n’était attachée que sur cet objet. 

Il ne montait plus sur les hautes tours du 
vieux château , pour y jouir de cette vue 
étendue qui le charmait autrefois. La hache 
fendait le bois, sans être accompagnée des 
jolis airs aw’il avait coutume de chanter. IL 
ne se mélait plus aux conversations de ses 
compagnons , qui très-inférieurs à lui par 
l'intelligence , l’égalaient en vertus. 

Il recherchait les endroits les plus solitaires 
de la forèt, Là , éloigné de tous les yeux , 1l 
s’abandonnait à ses pensées , sans prévoir le 
danger de nourrir une passion qui devait faire 
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le tourment de son existence. Telle était Ia 
situation de Louis ; il ne voyait Hermine que 
pendant les repas. Son respect , sa tendresse, 
tous les sentimens qui rempiissaient son cœur, 
s’exprimaient par ses regards éloquens ; mais 
sa langue était muette et ne pouvait rendre 
ce qu’il éprouvait. La part qu’il prenait à sa 
douleur, était la seule marque qu’il pût donner 
de sa passion. 

Il craignait sans cesse d’apprendre son dé- 
part pour le couvent, et regrettait amèrement 
d’avoir averti la religieuse. Il ne pouvait ce- 
pendant supposer que cette jeune personne 
voulüt toujours habiter une cabane de buü- 
cherons. Sa grand’mère , à la vérité, parais- 
sait fort au - dessus de sa situation , par la 
bonne éducation qu’elle avait reçue de son 
père ; lui-même avait été bien élevé par elle; 
et les conseils, les instructions du bon Joseph, 
lui avaient donné des sentimens qui ne sem- 
blaient pas appartenir à sa condition. 

Il s'était autrefois énorgueilli de se voir 
distingué parmi ses compagnons , et d’être 
remarqué par lecclésiastique ; mais aujour- 


d’hui cette satisfaction intérieure était dé« 
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truite. La tournure noble d'Hermine , sa f- 
gure élégante ; l’air de dignité qui se faisait 
remarquer dans son père, quoique courbé 
sous la maladie , leur manière de s’exprimer, 
tout annonçait en eux une naissance distin- 
guée. Si des malheurs lui avaient Ôôté les ri- 
chesses , les honneurs auxquels son rang Pap- 
pelait ; elle n’en avait que plus de droits à 
ses hommages et à son respect, 

Tels étaient les sentimens de cette ame 
simple et naive. Tous les cœurs ne sont pas 
aussi susceptibles de sentir cette tendre sym- 
pathie qui console les malheureux, et calme 
les souffrances d’une ame profondément 

lessée. 


VVhen smüiing fortune spreads her golden ray 

Ail crowd around to flatter and betray. 

But when the thunders from an angry sky 

Our friends, our flatters, our lovers fly. 

« Lorsque la fortune nous sourit, et verse 
» sur nous ses faveurs, tous s’attroupent au- 
» tour de nous pour nous flatter et nous 
» perdre. Mais si dans sa colère , elle vient à 
» nousfrapper, amis, flatteurs , amans, tous 
» nous fuient », 
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Louis toujours avait vécu dans une forèt ; 
Join des hommes et de leurs passions. Ilsavait 
par Pexemple de son grand-père, qu’il pouvait se 
commettre des injustices, et que l'ingratitude 
existait ; mais son innocence et sa jeunesse lui 
faisaient regarder ces vicescomme peu connus. 
Il croyait que le bien se faisait toujours, et le 
mal très-rarement, $ 

D’après ces idées si naturelles à une ame 
sensible , les malheurs d' Hermine Jui donnaient 
de nouveaux droits à ses égards, et lui pa- 
raissaient mettre entr’elle et lui une distance 
plus grande que celle de la naïssanee et de la 
fortune. | 

C’est ainsi que le malheureux Louis s’abreu- 
vait tous les jours du poison dangereux de 
lPamour. Malheureux ; sans espérance , il 
s’affligeait en secret , et en peu de tems il 
ne fut plus que l’ombre de ce qu’il avait été. 
Dix jours s'étaient passés depuisque la tombe 
avait recu les personnes si sincèrement pleurées 
dans la chaumière. Que Porgueil ne s’indigre 
pas, si nous les réunissons, Toutes les distinc- 
tions de la terre disparaissent dans le silence 
du tombeau :l’homme vertueux y est supérieur 


(1685). > 
au grand ; là , les richesses, le rang, les titres, 
n’existent plus, 

Quoique la malheureuse Hermine ressentit 
toujours une douleur qu’on voudrait en vain 
exprimer, son maintien était noble et réservé. 
Elle était tristement occupée du chagrin qu’elle 
donnait à la bonne Agnès, et elle fut frappée 
de l’air mélancolique et du changementextrême 
de Louis. Sa grand’mère le faisait remarquer 
en disant : Mon cher enfant , prenez courage ;. 
pourquoi vous chagrinez - vous ainsi? Dites-. 
moi, n’éfes-vous pas malade? Ah Louis! ne 
brisez pas mon cœur ! ma mort n’est pas fort 
éloignée, ne l’avancez pas par la douleur de 
vous voir souffrant et malheureux. Des pieurs 
inondaient ses joues. Hermine étonnée, devint 
extrèémement rouge, et un moment après, palit 
comme la mort. Elie passa ses bras autour du 
col d’'Agnès. Ma bonne mère, ne vous afiligez 
pas ainsi, votre fils n’est pas malade, j’espère 
qu’il n’est pas malade. 

_ Louis pressa la maïn de sa respectable mère, 
et ses yeux rencontrèrent ceux d’Elermine. 
Ce tendre regard ranima son courage et ses 
forces, et il dit avec vivacité: Non, ma chère 
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Mère, Je ne suis pas malade, je suis mieux 
depuis quelques jours. J’ai été très-aflecté, 
grâces à Dieu, j’espère vivre pour jouir encore 
plusieurs années du bonheur d2 vous conserver. 

Des pleurs et un tendre embrassement furent 
les seules réponses d’Acnès ; maïs cette scène 
fit une profonde impression sur leur hôtes 
Elle vit qu’elle seule avait apporté la douleur 
dans cet asile, où la paix avait régné jusqu’au 
moment où Louis l’y avait conduite avec son 
malheureux père; qu’ils avaient probablement 
hâté la mort de Josech. Mes mallieurs, mes 
chagrins, sont contagieux , pensa-t-elle ; ma 
douleur a trop attendri ce jeune homme, il 
faut que je la combatte , que je retienne mes 
larmes et mes soupirs. Quelle récompense { 
pour tant de charité, je remplis leurs cœurs 
d'amertume. 

Cette réflexionet la scène qui s’était passée, 
apporterent plus de calme à l'esprit d'Hermine, 
que n'auraient pu faire les froids raisonnemens 
et les consolations ordinaires sur le courage et 
la résignation. 

_ Elle pensa que Îa reconnaissance était un 
devoir qui exigeait impérieusement qu’elle se 
| Fe 


| 
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tranquillisät, et qu’il était aussi mal de troubler 
la paix de ses bienfaiteurs que de murmurer 
contre les décrets de la Providence. 

Ensevelissons mes chagrins dans mon cœur , 
se disait-t-elle , afin de pouvoir employer tous 
les moyens en ma puissance, pour rendre le 
calme à Louis, et à sa mère. Elle les aborda 
au premier repas qu'ils firent ensuite avec une 
douce sérénité, et s’eHorça de commencer elle. 
même la conversation, en les questionnant sur 
l’étendue de la forét, la distance du couvent ,# 
de l'abbaye, et en leur demandant comment 
ce grand chäteau avait pu être abandonné, et 
tomber ainsi en ruines ? x 1 

Louis également surpris et enchanté de cew 


* 


changement, répondit à ses questions avec un# 


grand plaisir. Quant au château, lui dit-t-il » 
: So Rae RE TE 4 
il y a à-peu-près vingt ans qu’il n’est plus habi-, 


té ; le vent et la tempête ont brisé toutes lesh 
fenétres ,et par dégré enlevé les toits des bâti-# 
mens ; en peu d'années, l’intérieur a été aussin 
dégradé que Pextérieur ; les planchers ont étéi 
détruits par l'humidité, et aucune réparation 
n'ayantété faite , ce n’est plus , pour ainsidire À 
aujourd’hui qu’un amas de ruines, Seulement! 


1 
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du côté de l’ouest , il reste encore une tour, 
mais elle ne peut se soutenir longtems: chaque 
orage , chaque coup de vent la menace d’une 
ruine certaine, et jerw’attends à la voir s’écrou- 
_ ler tous les jours. | 

Ne savez-vous pas, demanda-t-elle , quels 
furent les derniers possesseurs? et pourquoi 
celui à qui il appartient à présent , l’a entière- 
ment abandonné ? 

Ce château, madame , dit Agnès, apparte- 
nait autrefois au maïtre de Joseph ; c’est là 
qu'il était intendant , c’est là qu’il fut si mal- 
traité et renvoyé par cette orgueilleuse créatu- 
re; elle eût bientôt ruiné notre ancien maitre, 
et je crois qu’il vendit son château ; car bien« 
tôt après ,une autre famille vint s’y établir ; 
nous ne savons tout cela que par des récits ; on 
dit qu'il s'y passa des choses horribles. Ces 
nouveaux propriétaires s’en allèrent encore : 
alors tout fut fermé ;ils emportèrent les meil- 
leurs meubles, et le reste périt avec le bäti- 
ment. | 

Quels étaient ces sinistres bruits sur les 
anciens possesseurs , et quels étaient leurs 
noms, dit Hermine ? > 
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En vérité , dit Agnès, tout cela arriva dans 
Je château , plusieurs années avant.que nous 
vinssions habiter la forêt ; etlorsque nousétions 
dans notre ferme, nos occupations ne nous 
permettaient pas de savoir ce quise passait ; 
quelquefois j’ai oui parler d’une Dame qui y 
fut amenée et commeemprisonnée ; on n’enten-v, 
dit plus parler d'elle , et il y a des gens qui 
disent qu’elle y fut empoisonnée. J'espère que 
Dieu n’a pas permis que de telles horreurs. 
aient été commises ; on dit dans le pâys, que 
Vame de cette pauvre dame revient dans les ; 


| c? ir cel 
appariemens, et que Cest pour cela que ce 
comte Fernanda , ou un nom approchant de 
celui-là , que j’ai oublié, a quitté ce pays avec 


sa famille, et a laissé tomber le chateau en 


’ 
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ruines, 

Quelle horrible histoire , répondit Hermine ;4 
S° x 1] , per arse 9 ci + 20 
j espere qu'elle n1 est pas vraie, ] y suis resté à 
plusieurs nuits, sans être troublée par Jes om-#} 
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bres, et je pense aue le récit du meurtre n’est 
> ETJE q À 


\ 


pas plus véritable que celui durevenant. 4 
Je le desire, dit Agnès, mais je vousassurek 
que j’aiquelquefois été assez faible pour êtrek 


4 ” 


effrayée ; quand je voyais aller Louis à 
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ce château ; Joseph et lui ricient de mes 
craintes. 

L’état du bétiment offre un danger plus réel, 
dit Hermine ; à chaque coup de vent, ilsemble 
que le château va tomberen ruines ; c’est là ce 
quiengagea mon père à chercher un asile dans 
la chapelle, qui étant un peu détachée du corps- 
de-logis, semblait présenter moins de danger. 
Ok ! s’écria-t-eile en joignant les mains avec 
un mouvement de douleur qu’elle ne put ré- 
primer, que de reconnaissance ne dois-je pas 
au ciel qui a guidé les pas de votre fils vers 
notre retraite ? c’est à lui que mon père a du la 
consolation de passer sous votre toit hospita- 
lier, les derniers momens de son existence, 
Hélas ! le Tout-Puissant a exaucé , dans cet 
affreux moment, les prières qu’il lui adressait 
sans-cesse, pour que ses derniersregards pussent 
voir son enfant sous la protection de quelques 
créatures humaines et bienfaisantes. Je pense 
quelquefois que la surprise etle plaisir d'avoir 
trouvé dans votre famille le secours que son 
cœur demandait, ont causé une soudaine ré- 
volution dans son sang, quia pu accélérer sa 
mort, 


(94) 


Le temsque le ciel lui destinait, était rempli, 
dit Agnès, et il fut heureux de vous voir hors 
de cet horrible séjour ; mais, ajouta-telle, en 
tournant ses yeux vers la fenètre, voilà la 
religieuse ? voulez-vous la voir? Oui, répondit 
Hermine, je ne puis pas refuser plus longtems 
ce qu’elle appelle une civilité. 

La sœur entra, Agnèset Louis sortirent ; ce 
dernier ne pouvait définir les différens senti- 
mens de son ame ; ladmiration, l’espérance, 

la crainte, la joie, le désespoir, l’agitaient 
tour-à-tour ; il aurait desiré que la religieuse 
füt à cent lieues; il craignait que son influence 
sur l’esprit de la belle afflizée, ne l'engageat à 
les quitter. Ses craintes n'étaient pas sans 
fondement. 

Elleétait artificieuse et persuasive. Hermine 
délicate, scrupuleuse, et peu accoutumée à 
décider pour elle-même, savait d'ailleurs que 
ce couvent était l’asile que son pére avait 
cioisi pour elle, jusqu’à ce qu’elle eûtaccom- 
p'i sa vingt-unième année. Ce partirépugnait 
cependant si fort à son inclination , qu’elle 

: se permettait quelquefois de penser que ;, si son 
père avait pu connaitre les soins maternels 
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d’Agnës, ilauraitabandonné sa premiére idée, 
de la placer dans cetriste cloitre. En considérant 
toutes ces raisons, elle ne se trouva pas assez 
de résolution pour s’affranchir du joug respec- 
table | imposé par son père, et crut devoir 
adhérer au plan aw’il avait formé. 

Son dégout pour cette habitation , ne venait 
pas seuleinent de lennui, de la tristesse de 
cette retraite ; la vie solitaire était celle œuilui 
convenait Je mieux ; mais elle avait été élevée 
dans un couvent ,et connaissait parfaitement 
les petits artifices, et l’intérêt personnel qui 
trop souvent dominent dans ces asiles , et cette 
piété superficielle, dont l’ostentation trompe 
les gens crédules, et séduit les ignorans. Le 
nombre des religieuses véritablement respec- 
tables , qu’elle avait connues , ne lui paraissait 
pas suffisant pour contre - balancer la répu- 
snance qu’elle avait sentie pour les autres. 

La volonté de son père m’avait point ren- 
contré depposition , lorsqu’il lui avait dit 
qu’obligé de quitter son habitation ordinaire 
et de voyager , il avait les plus fortes raisons 
pour la placer dans le couvent de Sainte Ur- 
sule de la forêt des Ardennes, et que , soif 
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qu’il vécüt ou qu’il mourût, il voulait qu’elle 
y restat jusqu’à vingt-un ans. Il ne lui avait 
point déclaré la raison de sa conduite : elle 
avait Vu sa santé s’altérer chaque jour , et 
n'avait que trop senti que son rétablissement 
devenait impossible , et elle s'était soumise 
au silence. Sa mort sa int fut soudaine ; 
elle avait depuis trouvé la tendresse d’une 
mère dans Agnès, et chaque moment lat- 
tachait davantage à cette bonne femme. 

Les discours de la relisieuse , lors de leur 
première entrevue , lui avaient déplu ; elle y 
avait reconnu les mêmes principes qu’elle s'é- 
tait accoutumée à mépriser, Elle repoussa ses 
invitations, quand elle vint ensuite comme 
envoyée par madame lPAbbesse. Cependant, 
elle ne savait pas encore si elle était auto- 
risée à les refuser formellement ; elle demanda 
du tems pour délibérer. Ayant obtenu un asile, 
il lui semblait qu’elle avait plus de liberté de 
suivre ses inclinations ; mais elle conservait 
des doutes en se rappelant les ordres positifs 
de son père, et elle flottait dans cette incer- 
titude , q et la religieuse entra. 

Ce moment était favorable à ses vues, Elle 
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lapprocha d’Hermine , avec un air doux et 
pmpâtissant, qui arracha des larmes à cette 
lernière. Elle tâcha d’adoucir la douleur que 


| 


»s paroles avaient ranimée , et pressant sa 
ain, elle lui dit : Ma chère enfant |, ma 
puce fille , combien votre cœur filial fait 
‘honneur à votre bon cœur. 

| Quand ce premier mouvement de chagrin 
1t un peu calmé; j’espère actuellement, pour- 
liwit la religieuse , que le ciel vous appren- 
a à être patiente et résignée , et qu’une 
huce et paisible retraite de quelques mois 
ns notre maison , achèvera de tranquilliser 
tre esprit. Vous y trouverez la plus tendre 
mpassion pour vos malheurs , et tous nos 
forts se réuniront pour vous consoler. 

Ces douces paroles pénétrèrent le cœur 
dlermine. En dépit de ses préjugés, et pen- 
nt qu’elle hésitait à répondre , la religieuse 
lursuivit. | 

Agnès Bertier est vraiment une bonne et cha- 
hble femme , je ne doute pas qu’elle ne fasse 
he ce qui est en son pouvoir pour vous obli- 
: et vous consoler ; mais elle est vieille, 
ble et presque sur le bord du tombeau, Elle 
L'AÈRE 5 
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vit du travail de son petit-fils, et d’une rente 
de douze louis qui lui a été léguée ; vous n’a 
vez point envie, ma chère enfant, de lui être 
à charge. 

Non , s’écria vivement Hermine, non, ne 
pensez pas que j’en sois capable. Je puis re: 
connaitre ses soins, et lui rendre ce que jelul 
coûte, | 

C'était la où la religieuse voulait en venir 
elle était bien aise de savoir qu’elle n’étaï 
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pas absolument privée d’amis et de ressources, 
et cette découverte redoubla ses efforts poul 
la faire entrer au couvent. | 

Après les plus tendres expressions et quel 
ques complimens sur la gratitude de son cœur 
elle ajouta : Vous pourriez rester encore quel 
que tems avec cette bonne Bertier , si son fil 
Louis n’était pas avec elle ; mais on ne peut le 
séparer , et il est singulier et peu décent pou 
une jeune personne comme vous, de viwr 
sous le même toit qu’un homme de son âg 
Le monde , ma chère Aguès, est bien sé 
vère, et la réputation d’une jeune femme ei 
comue les lys des champs qu’un souffle pei 


fléirir, Le more... 


| 
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Maïs de quel monde voulez-vous parler dans 
cette forêt , ma chère mère , demanda Hermine 
avec un peu d’impatience ? 

Il est nécessaire , répondit la religieuse, 
que votre conduite soit intacte aux yeux de 
ceux qui l’observent. Quelque petit qu’en soit 
le nombre , qu'une seule langue ne puisse 
vous accuser , que votre cœur puisse justifier 
la délicatesse de votre conduite. Sürement , 
ma chère , vous attachez un grand prix à 
votre propre approbation , et vous ne voulez 
pas violer la modestie sacrée de votre sexe, 
parce que vous n’êles point soumise aux cen- 
sures du monde ? 

Hermine rougit et trembla; non, ma bonne 
mère, dit-elle , je ne veux jamais perdre de 
vue le respect que je me dois à moi-même ; 
et, quoique dans ce moment je ne voie rien 
d’inconsidéré dans ma conduite , comme je 
puis me tromper, l'opinion des autres doit 
être consultée. J’accepte l’obligeante invita- 
tion‘de madame l’abbesse, et dans deux jours 
je vous suivrai au couvent. J'espère que 
ma chère bienfaitrice , malgré l’affliction 
qu’elle éprouvera , rendra justice à mon 
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cœur , et sentira que cette séparation est 
inévitable. 

La religieuse fut enchantée : elle éleva jus- 
qu'aux cieux le mérite et la raison d’Hermine, 
lui donna les noms les plus affectueux, et, 
par son exagération, refroidit et ennuya l’ob- 
jet de son adulation , qui regardait avec mé- 
pris cette tendresse hypocrite , qui trop sou- 
vent séduit les jeunes psrsonnes. | 

Il y a une condition sans laquelle je ne 
m’engage peint, dit Hermine , c’est que ma 
bonne Bertier sera recue toutes les fois qu’elle 
voudra veuir me voir , et que si elle était ma- 
lade , je pourrai sortir pour venir la soigner. 

Sans doute ; ma chère , sans aucun doute : 
comment pourrait-on s’opposer à une chose 
si juste et si raisonnable ? Nous serons char- 
mées de voir la bonne femme ; mais il faut 
que je vous quitte. Madame est inquiète de 
vous , et sera bien heureuse d’apprendre que 
vous la choisissez pour mère. Ah ! vous n’avez 
pas d’idée du bonheur dont vous allez jouir 
sous sa protection; dans deux jours , mon ai- 
mable enfant, dans deux jours, je viendrai 
vous sommer de m’accompagner au couvent, 

: 
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Je vous y suivrai, réponuit doucement 
Hermine , en baissant les yeux. La religieuse 
sortit, et la pauvre enfant fondait en larmes, 
quand Agnès entra dans la chambre. 

Elle fut fort aMigée de voir que la tran- 
quillité qu'Hermine paraissait avoir reprise, 
venait d’être troublée , et elle entra en disant : 
Je voudrais savoir à quoi servent ces per- 
sonnes officieuses qui viennent , avec leurs 
longues harangues et leur triste conversa- 
tion, affaiblir et chagriner les autres. Je vou- 
drais que cette religieuse ne quittât pas ses 
murs. Ne vous laissez Pas tourimieutez par 
elle , et croyez m’en, ne la voyez plus. 

Hélas! dit Hermine en soupirant profon- 
dément, dans deux jours elle viendra me cher- 
cher , et je vais demeurer au couvent, Agnès 
avait une assiette à la main, elle la laissa 
tomber. Vous allez au couvent dans deux jours! 

Oui , ma bonne mère, j'ai donné ma parole, 
tout est fini , il faut que je vous quitte. Le 
ciel seul connaït avec quel chagrin j’aban- 
donne ce toit hospitalier. 

Mais pourquoi nous quittez-vous, dit 
Agnès, un peu remise de sa surprise et Vrai- 

LE 
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meñt affectée? Pourquoi, ma chère Dame ; 
partir sitôt! Que peut vous avoir dit cette 
religieuse, pour changer si vite vos résolutions ? 
À ! pourquoi a-t-elle mis les pieds ici? 

Ma chère bonne, dit Hermine, en lui pres- 
sant tendrement les mains, elle na rappelé 
mon devoir ; et je suis intimement persuadée 
qu’elle a fait le sien, en m’indiquant la route 
que je dois suivre ; mais je dois vous avouer 
que j'éprouverai une grande peine en vous 
quittant. 

Ah ! pauvre Louis, s’écria innocemment 
Aguès, mOn pauvre garcon! son cœur sera 
déchiré de regrets. Combien il vous respecte 
et vous admire, et.moi..... moi...,. je 
vous aime comme si vous étiez mon enfanf. 
Mon dieu ! pourquoi cette religieuse nest-elle … 
pas restée chez elle. Vous étiez beaucoup 
mieux avant qu’elle vint ici. Avec tous ses 
beaux discours, elle est à présent parvenue 
à son but;elle ne cessera pas de vous cajo!er, 
qu’elle n'ait appris tous vos secrets, et connu 
iout ce qui est renfermé dans le petit cofire, 
Combien je hais ces gens curieux Î 

Le que contient cette cassette , répéta 
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Hermine, en rougissant de surprise. Quel 
intérêt peut-elle mettre à ce quime concerne 
seule , et quelle idée a-t-elle eue de ce coffre 

À cette question , Agnès en colère répéta 
les conversations qui avaient eu lieu entre la 
sœur et elle , et donna à la pauvré Hermine 
de nouvelles raisons de regretter l’impérieuse 
nécessité qui la forçait à choisir sa résidence 
parmi des personnes si curieuses et si peu 
généreuses. Elle devait espérer de trouver 
plus de vertu dans des femmes dévouées à une 
sainte vie. Le choix n’est pas en mon pouvoir, 
dit-elle en soupirant. Ma parole est donnée, 
quand je le voudrais, je ne pourrais pas la 
rétracter; mais mon engagement ne me lie 
pas puur un tems déterminé ; et si je ne me 
irouve pas heureuse, je reviendrai près de 
vous, ma bonne mère, quoiqu’on en puisse 
dire, m'en rapportant seulement à Pintégrité 
de mon cœur. 

Le ton de tristesse qui régnait dans toutes 
ses paroles, fit verser des larmes à Agnès; et 
quand Louis revint du travail, Pesprit content 
de l’état de calme-et de tranquillité dans lequel 
il avait laissé Hermine, il fut cruellement 
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frappé de la tristesse qu’il lut ES ses regards 
et dans ceux de sa mère. 

Sa tristesse et son émotion n’échappèrent 
pas à l’aimable personne qui en était l’objet; 
et incapable d'entendre paisiblement l’expli- 
cation qu'Agnès”allait donner , elle se leva et 
quitta la chambre , en jettant un doux regard 
sur Louis qui nénétra son cœur, et le mit 


dans la plus grande agitation. | 

La bonne mère le tira bientôt de Pétat, 
d'inquiétude où il étoit , en lui parlant av ec: 
indignation de la curieuse et méchante reli | 
gieuse ; et racontant tout ce qui s'était passé % 
elle conclut en disant que la pauvre enfant étart, 
incapable par elle-même de les abandonner 
‘mais que la maudite sœur était parvenue a 
lui persuader que c'était son devoir, qu’ellew 
n’était pas religieuse et qu’elle ne voyait pass 
comment son séjour dans leur chaumière pou-. 
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vait être contraire à ce devoir. | 
L'esprit pénétrant de Louis lui fit mieux 
comprendre les raisons de la religieuse, que sa 
mère ne l'avait fait. L’age avait détruit toutes“ 
ces idées de decorum qui doit exister entre les 
deux sexes; peut-être même ne les avait-ella 
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jamais connues , et sa modestie naturelle lui en 
avait-elle tenu lieu. I vit qu'il était lobstacle 
qui empéchait la jeune personne de rester près 
de sa mère , que la distance que le rang et la 
fortune avaient probablement mis entrelles, 
naurait pas été des raisons sufhisantes DE 
la faire quitter cette bonne femme, s'il n'avait 
pas habité le même lieu. 

Quelque cruelle que fût cette conviction, 
il n’eut rien à opposer à une résolution qui lui 
paraissait raisonnable. Il ne pouvait pas offrir 
de quitter la chiiigre, sa grand'messc !'V 
auvait jamais consenti, et leur petite fortune 
ne pouvait être partagée, Il ne doutait Fr que 
la jeune damene s’opposät à cei airançument, 
quand mère ii le proposait, 

Le coup aui frappa Louis, fut aussi cruel 
qu’inattendu ; il pénétra son ame, il fut étonné 
de ses propres señntimens, et déc vide alôre : 
pour la première fois, qu’une passion violente 
et sans espoir empoisonnerait ses jours, 

Agnès qui avais attendu quelque tems sa 
réponse retardée par les diflérentes émotions 
qu'il resseniait, fut frappée dé le voir pälir 
et s’affaiblir, Elle s’écria, mon cher Louis, 
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vous êtes malade , très-malade en vérité ; ah ! 
Madame , Madame , venez à mon secours, je 
vais perdre mon enfant ! 

Hermine accourut presqu’aussi efrayée que 
la bonne femine elle-même; elle le vit pâle 
comme la mort, et incapable de parler, regar- 
dant sa mère , et combattant pour se remettre 
de la violence de cette agitation. Elle avai 
heureusement un flacon dans sa poche ; elle le 
lui fit respirer, et le rappela bientôt à la vie. 
Oh ! Madame, lui dit Louis, que vous êtes 
bonne, jüe vous étes el mais fuyez- 
nous, je crains..... À peine ces mofs lui 
étaient-ils échappés, qu’il trembla de leur effet. 
Hermine rougit et quitta la position qu’elle 
avait prise pour; lui faire respirer les sels , et 
le soutenir. 

La bonne Agnès dont Pattention et l’ame 
toute entière étaient occupées de son fils, ne 
remarqua point l’importance des paroles qu’il 
avait prononcées; elle n’observa pas davantage 
leurs mutuelles agitations ; elle ne fut occupée 
que du bonheur de le voir rendu à la vie, 
Louis desirant de faire oublier sa témérité, 
s’empressait de couvrir , par ses remercimens 
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et ses expressions de tendresse à sa mère. le 
peu de motsqu’il avait imprudemment adressés 
à Hermine. Pour elle, dès qu’il fut mieux , 
elle se leva pour sortir. Oh! ma chère dame, 
s’écria Agnès, que le ciel vous bénisse ! C’est 
vous qui avez rappelé à la vie le plus digneet le 
meilleur jeune homme qui soit dans le monde. 
Grâces à Dieu ! grâces à vous! mon Louis est 
rétabli. Je lui disais la mauvaise nouvelle de 
votre départ, lorsqu'il s’est tout d’un coup 
trouvé mal, Hélas ! je Pai cru frappé de mort 
er 

Heureusement, dit Hermine , d’une voix 
douce et aliérée, il est actuellement parfai- 
tement bien, Je pense qu’il s’est plus fatigué 
aujourd’hui que de coutume. Il doit, par 
égard pour vous , prendre plus de soin 
de lui. Elle quitta la chambre après avoir 
recu de nouvelles bénédictions de la bonne 
Agnès. 

Louis ävait vu son émotion. et sentit l’in- 
térêt qu’elle prenait à lui, avec un transport 
de joie et d’espérance. Il éprouvait un senti- 
ment indéfnissable et relatif à l’état de son 
ame ; mais, lélas! qu'était-il ? Un pauvre bû- 
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cheron, sans naissance, sans fortune, sans 
éducation. Comment osait-il lever les yeux 
sur une personne qui lui était si supérieure à 
tous égards ? Quelle présomption ! quelle folie! 
Pouvait-il, avec quelqw’apparence , nourrir 
l’espoir d’en être un jour aimé? 

Non, s’écriait-il, je ne puis le desirer. Je 
vois quelle est la nature du sentiment qui m’a- 
nime, Je ne puis lanéantir dans mon ame; 
mais jamais je n’aurai la témérité de le faire 
connaître à une personne si fort au-dessus de 
moi. Mon sort obsritfesetsines À ose 
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dans cette forêt, Tant que ma vieille mère vi- 
vra, je ne puis Pabandonner. 

Pourquoi formerai- je le desir de sortir du 
laborieux chemin qui me fut marqué par la 
providence ? 

Si j’ai été mieux élevé que mes compagnons, 
je n’en serais que plus coupable de murmurer 
de ma position. Je dois les surpasser par ma 
soumission à mon sort, Je ne connais point le 
monde , et peut-être suis-je plus heureux dans 
mon ignorance , que ceux qui habitent les 
grandes villes ; je veux en croire mon pêre , 
qui me la souvent répété, 
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« Ah! belle Hermine, continuait-1l avec 
» unprofond soupir, vousêtes née, sans donte, 
» pour être riche et heureuse; quelque soit la 
» nature de vos chagrins actuels, le pauvre 
» Louisa une autre destinée à parcourir ;il ne 
» doit plus penser a vous! » | 

Tels étaient les sentimens de cet esprit gé- 
néreux , que le commerce des hommes n'avait 
pas corrompu. Il sentait la différence qui existe 
entre une femme jeune , éégante, bien élevée, 
et un laborieux bücheron; et s’il eût la force 
de renfermer , dans son ame , sa présomptueuse 


admiration , il ne put pas se défendre d’une 


vive émolion, en se rappelant la douce pitié 


qui embellissait les yeux d’Hermine , au MO- 
ment où, revenant à la vie, il osa considérer 
cet aimable et dangereux objet, 


J’ai pu me permettre cette jouissance ; j'ai 


| pu attacher mes yeux sur les siens, sans lof- 

| fenser, sans me nuire à moi-même ; la source 
2 2 

| de ce plaisir est dans mon cœur. 


\ 
Pendant que ces sentimens contraires agi- 


| taient l’esprit de Louis, Hermine n’était pas 
| moins perplexe et malheureuse, Elle ne savait 
| pas quel ncm donner à ce qu’elle éprouvait, 
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Ellé-sentoit seulement, que malgré sa répu- 
gnance à vivre dans un couvent , avec des 
femmes curieuses, intéressées, insensibles, 
comme la religieuse, tous ces inconvéniens 
avoient moins de danger pour elle, qu’une plus 
longue habitation dans la chaumière de Louis. 

Ma cruelle destinée, se disoit-elle, ne me 
permet pas de choisir. Il faut obéir au vœu de 
mon père, jusqu’à ce que le moment, où j’aurai 
la liberté d'ouvrir Pimportant papier, soit ar- 
rivé. Il faut, en attendant, supporter avec pa- 
tience tous les désagrémens que je dois trouver 
dans ce couvent ; mais sûrement les strictes 
règles du devoir et de la décence, ne me dé- 
fendent pas de recevoir les visites d’Agnès, et 
quelquefois celles de Louis, à qui j’ai de si 
grandes obligations. Non, la reconnaissance 
et l’affection que je dois à leurs bontés, ne 
peuvent mériter de reproches, et le plus ri- 
gide censeur ne peut les condamner, 
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CHAPITRE V. 


he E s deux jours suivans passèrent comme un 
éclair , aux yeux d’Hermine et de Louis ; mais — 
la religieuse les trouva apparemment beaucoup 
plus longs ; car à peine le troisième jour était- 
il levé , et le crépuscule commencait-il à paraî- 
tre au travers des arbres de la forêt , qu’elle 
arriva à la porte de la chaumière , pour récla. 
mer la promesse d’Hermine, 

Elle n'avait pas encore quitté sa chambre, 
Une nuit sans sommeil avait fatigué son es- 
prit et son corps ; et lorsqu'elle apperçut la 
lumière du jour qui pénétrait au travers de la 
fenétre , elle s’attendrit en pensant qu’elle la 
voyait pour la dernière fois éclairer la chau- 
mière ; et en réfléchissant qu’elle s'était en- 
gagée à accompagner la religieuse et à quitter 
l’humble demeure de ses dignes hôtes, son 
chagrin fut à son comble , et un torrent de 
Jarmes inonda son visage. 

S’étant abandonnée pendant quelque tems 
à une inutile douleur , elle fut honteuse de sa 
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faiblesse, et travailla à devenir plus coura- 
geuse en se rappeillant que ses maux étaient 
sans remède , que le Tout-Puissant qui laffli- 
geait | exigeait une humble soumission à sa 
vo'onté,et une résignation entière aux malheurs 
qui d’une manière ou de l’autre étaient le par- 
tage de tous es humains. 

Jettée seule et sans protection sur la terre, 
dans un âge où les jeunes personnes sont ordi. 
nairement entourées de narens et d'amis , pour 
les guider et les conduire ; elle vit la nécessité 
d’agir pour elle-même. Elle rappella toutes ses 
forces à son secours, à fin de pouvoir supporter 
les deux longues années qu’elle devait encore 
passer dans Pignorance sur son sort. Ce tems 
de retraite pouvait être employé à aflermir 
son courage et former sa raison. Elle en de- 
viendrait plus capable de remplir les devoirs, 
et de supporter les peines auxquelles la vie 
était probablement destinée, 

Après ces réfléxions , son premier effort fut 
de se lever, et de fout arranger pour son dé- 
part. Eile n’avait pas beaucoup de préparatifs 
à faire. Le plus difficile était de combattre la 
nance de sor cœur. Le petit coffre de 
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œuir,et un paquet de linge qui n’était pas plus 
grand ; étaient tout ce qu’elle possédait. Elle 
1e fut pas plutôt prête , que la bonne Agnès 
rappa à la porte de sa chambre , et d’une voix 
rès-triste , annonça l’arrivée de la religieuse. 

Craignant de passer pour indolente et im- 
Jolie , Hermine se häta de terminer son paquet, 
+ parut bientot prête à accompagner sa con- 
luctrice. En approchant de la table du dé- 
euner , elle vit les yeux d’Agnès rouges et 
rumides ; et jettant un regard sur Louis , elle 
ut dans son triste maintien le profond chagrin 
qui accablait son ame. Toutes les résolutions 
le la malheureuse fille l’abandonnèrent à 
ette vue ; elle ne sentit plus que leur douleur 
t la sienne. Les paroles qu’elle voulait adresser 
la religieuse , mouraient sur ses lèvres, avant 
w’elle eût pu les prononcer. 


« Ma chère enfant ; dit Agnes, voilà un 


scond malheur bien cfuel pour nous , c’est 
ctuellement que je vais regretter mon pauvre 


oseph ! Quand mon fils retournera à son tra 
ail, qui me consolera ? Les heures que je 
ais passer seule me paraîtront bien longues. 
ma chere dame ! la perte que je fais est 
ss« 
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grande. Que vais-je devenir sans Joseph ef 
sans vous ? » 

Des pleurs coulèrent sur ses joues que l’âge 
avait fiétries , et Hermine trouva toute sa raisom 
insufhsante pour résister à la tendresse de la 
pauvre Agnès. La religieuse à qui cette scène 
ne plaisait pas , avait de la peine à cacher sa 
mauvaise humeur , que le son de sa voix tra- 
hissait , et qui perçait au travers de ses paroles 
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affectueuses. | 
| 

Ma bonne dame Bertier, ne vous affligez 
pas , ceci ne peut pas être appelé une séparas 


tion ; vouspourrez voir cette chère Dame tous 


les jours, personne ne vous en empêchera: 
nous serons toutes heureuses de vous recevoir 
Ce changement d'air, cette petite promenade! 
vous feront du bien; et vous vous y habituerez 
bientôt. ‘ 

Avant qu’Agnès eût pu essuyer ses yeux et 
répondre , Hermine avait repris son courage. 
Il y a un moyen , ma bonne mère, lui-dit-elles 
d’adoucir mon chagrin , de vous rendre plus 
heureuse, et moi plus tranquille sur votre 
sompte, lorsque je serai loin de vous. à 

Oh ! quel est-il, interrompit Agnès ? qué 
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puis-je faire pour nous rendre lune et l'autre 
plus heureuses. ; 

Ji faut , dit Hermine, dbie J eannet ter ès 
de VOUS ; je me charse de la dépense que, son 
séjour dans votre-maison pourra vous occasions 
ner ; mais je ne puis vous laisser seule sans 
secours; Sans consolation ; je suis très en 
état de payer la-petite somme que Jeannette 
pourra coûter; et vous ne devez pas me re- 
Bisers © pi 

: Ste.-Marie! s’écria la religieuse, qui n’ap- 
prouyait pas cet arrangement . . qu'a-t-elle à 
craindre ? | 
| Rien ; interrompit Agnès ; j je n'ai rien à 
craindre , que d’être. subitement appelée pans 
l’autre monde; comme mon cher Joseph ; 
je suis seule Édne Louisne pourra s’en con- 
soler, «Oui, ma Fe Dame RjgUte t-elle , et 
bais ant la main d’'Hermine , Oui, je mire 
Jeannette avec moi ; mais grâces au ciel, je 
suis en état de supporter cette petite augmen- 
ation .de dépense ; je vous remercie, et je 
sonserye dans mon ame, une reconnaissance 
égale à votre bonté, 

.Ajlonss, allons; dit. La religieuse É à quoi 
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mènent toutes cestristeslamentations? vousne 
serez séparées que par deux milles seulement. 
_ Je suis prête , dit Hermine , en essuyantses 


yeux. Louis prit le coffre, et le petit paquet ; 
sans oser lever [es yeux, et dire un seul mot; 
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fa religieuse voulut Pempécher de les suivre; 
et se charger des paquets ; non, ditil , jirat 
jusqu’au couvent. Hermine étoit silencieuse: 
la sœurle voyant déterminé à les A de 
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Lane d’un air mécontent. 
* Ils entrérent dans la partie la plus épaisse des. 
ia forêt ; les branches des gros arbres entrela- 
cés, couvraient d’une ombre impénétrable le 
petitsentier qu'ils suivaient ; à peu dedistance, | 
ilstrouvèrent une chaumière plus petite encore 
que celle qu’ils venaient de quitter ; lorsqu” ils | 
leurent passée , ils ne virent plus aucune appas | 
rence de chemin, ni aucune trace de Me | 
geur. Cette partie de la forêt, qui s’étendait | 
jusqu’au couvent, était presque impraticable, et 
il étaitrare qu'aucun humain s’exposât à la tra | 
verser. Les ronces sauvages , les branches ré 
pandues par terre, interrompaient à chaques 
instant leur marche ; et ce fut avec une grande 
difficulté qu’elles parviürent à empècher leurs 
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vêtemens et leurs pieds d’être déchirés par les 
épines qui obstruaient le chemin. 

* Louis regardait Hermine, leurs yeux se ren- 
contraient ; mais elle gardait le silence. À Ia 
fin , elle parut si fatiguée , qu’il se hasarda , en 
tremblant , à lui offrir son bras. Elle l’accepta 
avec plaisir. Cette route est bien peu fré- 
quentée , dit-elle , à la religieuse. 

Il est vrai, mon enfant, nous n’aimons pas 
la société dans notre maison , et nous voyons 
très-peu de monde. Le peu de personnes qui 
viennent nous visiter, prennent une autre 
roule. 

En vérité, dit Louis, je m'étonne que vous 
choisissiez cette partie de la forèt, lorsqu'il y 
a un autre chemin infiniment moins mauvais, 

« Celui-ci est beaucoup plus court; d’ail- 
leurs, Madame a assez vu les épines et les 
ronces qui croissent dans le chemin de la vie, 
‘et qui sont cachées sous une apparence agréa- 
ble, pour ne pas craindre celles-ci, sur-tout 
quand elles se trouvent sur la route qui con- 
duit à l’asile de la paix. Là , ce sera bien sa 
faute , si elle rencontre des peines et des cha- 
grins qui puissent troubler son bonh eur, 
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Hermine soupira doucement , Louis plus 
profondément encore. Tous deux gardèrent 
le silence. Enfin, la première s’écria triste- 
ment :. Comment ;, la bonne hôtesse que je 
viens de quitter pourra-t-elle traverser'de pa- 
reils sentiers ! Ah ! je ne le sens que trop , je 
ne la verrai plus. 

Rassurez-vous, dit Louis , je la, conduirai 
par des chemins moins rudes ,.et qui ne sont 
pas beaucoup plus longs. Je connais parfai- 
tement. la forêt, j’espère qu’elle me se trou- 
vera pas fatiguée , et pour aller vous voir, 
elle ne se plaindra jamais du chemin. : 

Un soupir fut sa seule réponse : bientot 
après, ils descendirent une petite colline, 
et.ils appercurent la tour où était suspendue 
Ja cloche du couvent. Elle s'élevait au-dessus 
des arbres, qui, dans ce lieu, n'étaient 
pas- aussi hauts. Le. bois. était extrèmement 
épais, et le bâtiment y paraissait comme en- 
seveli. | 
Hermine sentit à cet aspect un tremble- 
ment universel , et les agitations de Louis 
n'étaient pas moins vives. Îls passèrent un 
pont qui était jeté sur un petit ruisseau 5 ,£t 
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tournant vers la droite , ils se trouvérent en 
un instant à «a porte du couvent. 

A présent, jeune homme, dit la sœur ; 
après avoir vivement tiré la cloche ; à pré- 
sent, donnez -moi ce que vous portez, ef 
retournez à votre travail , que vous avez très- 
inutilement négligé pour venir ici. Rappelez’ 
nous à la bonne Agnès. 

La porte s’ouvrit , elle saisit la main d’Her- 
mine, etl’entraina dans l’intérieur du couvent. 

Arrêtez un instant, je dois parler à mon 
digne , à mon aimable ami, dit la malheu- 
reuse fille, avec une voix où le chagrin et 
la tendresse se faisaient entendre à-la-fois ; 
et lui tendant l’autre main : recevez l’expres- 
sion de ma reconnaissance ; puis , s’arrêtant 
un peu :... Dites à votre mère qu’elle est 
chère à mon cœur, que je ne l’oublierai ja- 
mais. . . . Votre bonté. . . Elle fondit en 
“larmes, et passa dans l'intérieur du couvent, 
laissant Louis dars un muet désespoir. Il n’?a- 
vait pas encore pu lui répondre , lorsqu'il vit 
les portés se fermer entre elle et lui. ! 

Agité par une émotion qu'il n'avait ja- 
mais ressentie , il retourna dans la forêt , et 
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suivit machinalement la route qu’il venait de 
parcourir. Son esprit était si troublé, qu’il 
errait sans savoir où aller. Il arriva à une 
partie du bois où il avait laissé , le jour pré- 
cédent , un ouvrage commencé ; mais, lors- 
qu’il voulut travailler, ce fut en vain qu’il 
prit sa hache, il se coucha sur le gazon, et 
se mit à réfléchir sur l’état de son cœur. 

Il y avait près de deux heures que le jeune 
bûcheron s’abandonnait à l’excès de sa dou- 
leur , lorsqu'il se leva avec vivacité, en di- 
sant : Je veux aller à la chapelle , revoir le 
lieu où je Pappercus la première fois. Depuis 
ce moment, jai oublié les vieilles tours , 
leur belle vue et le plaisir que j’éprouvais. 
autrefois à parcourir ces antiques bâtimens. 

Il courut au château, examina le chemin 
plein de décombres , qui conduisait à l’es- 
calier ruiné de la chapelle. Il y entra, et s’as- 
sit dans la même place où il avoit vu le père 
d’Hermine, cherchant à adoucir les chagrins 
de sa fille bien aimée. 

Ce séjour n’était point fait pour calmer les 
sentimens de Louis. Il y resta fixé pendant 
quelque tems , et perdu dans la variété de 
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ses pénibles réflexions. Comment est-il pos- 
sible qu’elle ait existé ici, disait-il? Combien 
de tems y a-t-elle été? Il considérait la place 
où elle avait allumé du feu, après y avoir 
rassemblé quelques pierres pour y faire une 
sorte de cheminée. Il regardait d'autres débris 
de décombres amoncelés, dont il s'était fait 
une sorte de siège. Le banc seigneurial exis- 
tait encore ; il y entra , et y trouva les resteë 
de deux coussins.- Cest peut-être la qu’ils re- 
posaient, dit-il, en appercevant un morceau 
de vieilles tâpisseries, qui avait sans doute été 
tiré des appartemens. 

Il semblait y avoir un petit cabinet à côté 
de Pautel ; il y entra, et trouva , dans 
un petit panier, des restes de biscuits, de 

fromage et de confitures, et dans un coin, 
| une petite bouteille remplie d’une eau spiri- 
| fueuse. 


Voilà , dit-il, le magasin de leurs provi- 
sions : par quel moÿen autaient-ils pu s’en 
procurer d’autres, le plus proche viilage étant 
à sept milles , et ni l’un ni Pautre ne pouvant 
assurément s’y rendre ? Il se rappela que le père 
avait dit qu'au moment où il était tombé s4, 
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maladé, il dirigeait ses. pas vers le couvent 
ou. vers l'abbaye. | 

C’est la Providence qui n'a-envoyé -à leur. 
secours , s'écria Louis, et qui!s’est servie. de 
moi dans ce moment, critique:, pour sauver: 
cette aimable et tendre fille. de l’horreur de. 
voir. expirer son père , sans être assisté d’au- 
cun humain. Oh ! elle n'aurait jamais. pu-sur- 
vivre à cét alireux malheur, accompagné de : 
circonstances aussi cruelles.. Pendant qu'il: 
examinait ainsi tous les objets qui l’environ- 
naient, 1} apnercut quelque. chose sur les 
marches de l'autel, qui lui-paraissait briller 
comme. de largent ; il.le ramassa , et trouva 
une petite boite à cure-dents, garnie dargent,, 
et.sur le couvercle.de laquelle étaient gravées,, 
des armes, avec les lettres initiales H,£. M, 

Louis fut transporté : il ne douta point que. 
ce bijoux n’appartint à Hermine , et sa-pre-. 
mière pensée fut de retourner immédiatement 
au couvent pour le lui rendre, Mais, après’. 
l'avoir regardé quelque tems , et s’être-aban- 
donné au dangereux plaisir de rappeler à son: 
esprit chaque mot, chaque mouvement de 
cette aimable personne, il seniit un irrésis- 
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tible desir de garder pendant quelques jours 
cette bagatelle , qui avait été si souvent dans les 
mains de cet objet aimé , à présent si loin de 
lui, et qu’il ne devait peut-être plus revoir. 

Cette réflexion était désespérante. Il baisa 
cent fois cette petite boite, puis il la mit sur 
son cœur , bien résolu de n’en point parler à 
sa mère. Îl quitta doucement le château , pre- 
nant avec lui le panier, la bouteille, comme 


_ des trésors qui avaient appartenu à Hermire, 


et qu’il ne voulait pas laisser tomber dans . 
d’autres mains. 

Pendant ce tems , la jeune orpheline était 
entrée dans la première cour du couvent , 
d’où elle avait été conduite dans un petit 
parloir , où elle fut suivie par toutes les re- 
ligieusés | étonnées et efirayées de l’abon- 
dance de ses larmes. Sa conductrice, qui vou 
lait tenter d’adoucir son chagrin, fit signe à 
ses compagnes d'aller chercher différens rafrat- 
chissemens ; et, restée seule avec elle, elle 
lui prit la main, et tächa de la consoler en 
lui donnant les noms les plus doux et les plus 
tendres, et affectant un véritable attache- 


ment. La pauvre enfant travailla à cacher son 
6. 
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émotion, afin de ne point paraitre insensible: 
à tant de bontés, et inattentive à l’extrême 
politesse des sœurs qui étaient allées lui cher- 
cher des syrops, des gâteaux, des confitures, 
Ses esprits et son courage semblèrent renaître ; 
elle accepta leurs offres avec un air obligeant 
et un remerciment qui les charma toutes, 

Lorsqu'elle fut remise, sa conductrice, que 
les autres appelaient sœur Marie , lui demanda 
si elle était prête à l'accompagner chez lP'Ab- 
besse. Hermine sentit qu'il n’y aurait aucun 
avantage à diflérer cette visite; elle luirépondit 
qu'elle était prète à l'accompagner, ce qui sur- 
prit et charma la sœur Marie, qui , sans autre 
délai, la conduisit au parloir , où la supérieure 
Pattendoit impatiemment. 

Hermine tremblait en s’approchant de eelle 
qui devenait l'arbitre de son sort, et elle l’exa- 
mina avec un soin qui, pour le moment, sus- 
pendit toute autre idée. Ce regard scrutateur 
déplut à l'Abbesse ; mais elle fut frappée de fa 
beauté, de l’élégance de cette jeune personne. 
Ce qu’elle voyait lui parut au-dessus de léloge 
qu'avait fait la religieuse, et qu’elle avait taxé 


d'exagération. 
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Revenue de sa surprise, elle la recut de la 
manière la plus aimable, et l’accabla de com- 
plimens. Hermine n'était pas étrangère au 
langage des couvens. L'air de dignité et de 
hauteur, le regard de protection, l’idée de 
Péminente obligation que lui avait une jeune 
personne qu’elle admettait dans sa maison, 
percoient à travers les expressions tendres et 
affectueuses ; et lamalheureuse orpheline com- 
prit, dans cette première visite, tout ce qu’eile 
aurait à souffrir , quand le premier moment de 
politesse et de douceur serait passé , et que le 
masque, que couvroit l'intérêt et Phypocrisie, 
aurait été mis de cîté. 

La première visite se termina , et chaque 
païti en attendait impatiemmert le moment. 
Si Hermine était inquiète et affligée , l'AL- 
besse était déccncertée, par l’air de doute 
et d’examen qu’elle avait remarqué dans 
les regards de cette jeune fille, qui sem- 
blait lui annoncer le desir de lire dans son 
cœur. 

La sœur Marie confia Hermine à la sœur 
Thérèse | pour qu’elle la conduisit à son ap- 
partement, en la priantde l’instruire des usages 
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de Ta maison ; puis, elle retourna chez l’Ab- 
besse. 

Quelle peut ètre cette singulière jeune per- 
sonne, dit la vénérable Dame ? Je n’ai jamais 
vu une femme plus agréable ; mais elle a un 
regard assuré et scrutateur, qui semble vou- 
loir pénétrer les cœurs , et chercher dans leurs 
plus profonds replis. Je vous assure que je n’ai 
jamais été plus déconcertée que par ses regards ; 
et si je n’avais pas une conscience exempte de 
reproches, el toute dévouée à notre sainte re- 
ligion , je craindrais cette fille plus que je ne 
puis lexprimer. Qui peut-elle être ? 

T'rès-sainte Mère, je ne puis le deviner. Il 
me semble que c’est un secret impénétrable. 
Elle est certainement d’un rangélevé; ses re- 
gards,son maintien, annoncent la noblesse de 
sa naissance ; je me trompe fort si elle n’est pas 
riche. Mais, quels événemens peuvent les avoir 
conduits elle et son père, dans cette forêt, et 
pourquoi refuse-t-elle obstinément de nous 
apprendre son nom ? C’est un secret dont vous 
avez seule le droit d’exiger l’aveu. 

Nous verrons, nous verrons, répondit l’Ab- 
besse, certainement il ne doit pas être caché 
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pour mbi ; mais, avec elle, je pensequ’il faut 
s'éloigner dela route ordinaire. C’est une jeune 
personne singulière, Petit à petit nous essaye- 
+ons. Il faut aller doucement ; sa réserve sera 
plus grande si nous précipitons les questions. 
11 faut gagner graduellement sa confiance ; 
mais , quelle preuve avez-vous qu’elle soit ri- 
che? Où peuvent-être ses richesses? 

La sœur Marie raconta, que , dans une 
deses premières visites , elle lui avoit dit, avec 
ün air de hauteur, qu’elle pourroit reconnoître 
toutes les attentions et les bontés d’Agnès; et 
encore ce matin, ajouta-t-elle, elle insistait 
sur ce que la bonne femme gardät une servante 
avec elle, en disant qu’elle voulait en payer 
1a dépense. 

Ab ! ah! dit PAbbesse, voilà des preuves; 
cependant , la première fois que vous la vites, 
elle vous dit qu’elle était sans amis et sans 
argent. J’entrevois de profonds mystères dans 
tout cela : encore quelques jours, et je les 
connaitrai. 

Tout est renfermé, à ce que je pense, dans 
un petit coffre de cuir rouge , repartit la reli- 
gieuse : il n’est pas bien grand, à la vérité, 


( 128 ) 
mais ikest fort pesant. Je l'avais pris, lors- 
que lPoilicieux f.ouis est venu me, larracher. 
Elle Pa donné à la tourière, au moment où 
je lai conduite ici, et je suis sûre qu’elle Pà 
déjà réclamé. 

Bon, bon, dit la supérieure , il ne faut pas 
tant d’impatience ; je verrai, je verrai quels 
moyens à faudra prendre avec elle. 

La sœur Marie se retira peu satisfaite; elle 
haïssait les mystères, et il lui semblait que sa 
complaisance méritait une entière confñance. 
Son plus grand plaisir était de connaitre la 
première, les choses qui étaient encore se- 
crètes pour le reste de la maison, et elle ne 
pouvait pardonner à flermine de la regarder 
comme une personne sans importance : fa 
curiosité avait été son premier motif en l’atti- 
rant dans le couvent , et elle se détermina à 
ne point se relächer dans ses efforts pour dé- 
chirer le voile , que cette jeune personne 
s’efforçait de mettre sur-son nom et sur les 
événemens de sa vie. 

Hermine, pendant ce tems-là,, avait été 
conduite à son appartement : elle connaissait 
trop bien l’intérieur des couvens, pour être 
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surprise de la triste et misérable apparence de 
celui-ci ; elle regrettait cependant , dans son 
cœur, sa petite chambre de la chaumière , où 
l'amitié des hôtes compensait si bien la sim- 
plicité grossière des ameublemens. Hélas! ici 
elle n'avait aucun dédommagement à espérer. 

La sœur Thérèse , en observant qu’elle re- 
gardait sa chambre avec un air mélancolique, 
lui dit : Ma chère enfant, que votre courage 
ne se laisse point abattre par l’obscurité de ce 
petit appartement ; l’usage vous le rendra 
moins désagréable ; et j’ose espérer que le 
bonheur de trouver dans cette maison, quel- 
ques cœurs dignes du vôtre , vous rendra plus 
indifférente à ces bagatelles, 

La voix de cette religieuse était douce et 
harmonieuse. Hermine la regarda , et trouva 
sa figure encore plus intéressante. Je vous 
remercie, ma bonne mère, lui répondit-elle ; 
je n’ai aucune raison pour être difficile. La 
tristesse de cette chambre correspond à celle 
de mes sentimens ; car je suis enfant de la 
douleur, et la mélancolie s’est pour toujours 
emparée de moi, 


Ses regards étaient aussi languissans que ses 
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paroles étaient tristes. La religieuse en fut 
émue ; elle avait un cœur sans détour, et ou- 
vert aux douces impressions de la sensibilité. 

Consolez-vous, ma chère fille, dit-elle, 
gardez-vous du découragement ; le ciel mesure 
nos épreuves à nos forces. Exercez votre cou- 
rage et votre raison pour résister au désespoir, 
et ne ployez pas sous la mauvaise fortune ; 
endurez patiemment vos maux ; employez 
contre eux la force que le ciel vous a donnée, 
rapportez-vous en à sa bonté. La paix suivra 
le trouble ; et dans le tems marqué par la Pro- 
vidence , ces maux se changeront! en bienfaits. 
Elle envoie souvent le malheur comme une 
leçon salutaire , pour guider ses enfans dans 
les sentiers de la religion et de la vertu, et 
leur apprendre qu’une ferme confiance en Dieu 
peut seule produire la paix dans ce monde, et 
éternelle félicité dans lPauire. 

L'esprit d'Hermine était trop troublé pour 
qu’elle püt profiter de cette lecon de morale, 
mais le son de voix et la douce résignation, que 
tous les traits de la religieuse exprimaient, 
correspondait si bien avec ses paroles, qu’elles 


attirèrent son attention d’une manière irré- 
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sistible ; elle tira même une consolation mc- 
mentanée de préceptes qui paraissaientappuyés 
par l’exemple. Elle allait yrépondre avec con- 
fiince , quand elle fut interrompue par la sœur 
Marie ; sa compagne sortit quand elle entra. 

À mesure que l’une des religieuses gagnait 
dans l’aflection d’Hermine, elle sentait croitre 
sn dégout pour sa première connaissance CE 
Jes discours artificieux , les tendres caresses de 
Ja sœur Marie ne purent jamais obtenir, pour 
retour , qu’une froide civilité et une réserve 
étudiée. Les avertissemens de la bonne Agnès 
Berikier , sur Pextrême curiosité de la reli- 
gieuse, lui avaient fermé le cœur de celle qui 
en était l’objet; et tous ses plans, ses sys- 
ièmes , ses artifices, pour obtenir une confi- 
dence , étaient devenus inutiles. 

Provoquée par la froide réserve et le peu de 
retour qu’Hermine accordait à toutes ses poli- 
iesses, la religieuse, un peu fâchée, lui dit : 
Je dois vous avertir, Mademoiselle, que l’or- 
gueil et ia dissimulation ne réussiront pas dans 
cette demeure. Ces vices, si communs dans un 
monde corrompu, doivent disparaître ici. La 


ire 


Or 


tristesse , causée par Paffliction , mérite d’ 
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nous ; mais un caractère dur et disposé à 
Phonneur, qui repousse l'affection , rejette Les 


caresses, est insensible à son devoir, et ne sait 
se soumettre ni à Dieu, ni à ceux qui le re- 
présentent sur la terre, ne mérite aucune 
faveur. 

Je dois aussi vous dire que lingratitude 
est un crime impardonnable ; que vous devez 
vous rappeler que c’est moi qui vous ai pro= 
curé ce saint asile ; que sans ma compassion 
pour voire état de misère et d'abandon, vous 
n’auriez jamais été recue ici ; et, en un mot, 
que j’ai des droits incontestables à votre ami- 
tié, à la reconnaissance due aux bienfaits , et 
à votre entière confiance. 

Elle s’'interrompit pour prendre haleine; sa 
volubilité , sa colère , avaient encore déformé 
ses traits, naturellement désagréables, et la 
dureté de son regard acheva d’effrayer la pau- 
vre Hermine, qui tremblait si fort, qu’il lui 
fût impossible de répondre. 

La sœur vit son trouble et en prit avantage : 
elle pensa qu’elle était insensible à la ten- 
dresse , mais non à la crainte. 
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» Oui, continua-t-eile , après avoir pris sa 
respiration , c’est à moi que vous devez tout 
ce que vous avez obtenu, J’ai sauvé votre ame 
du péché , je vous ai préservée du crime, etje 
vous ai arrachée à laperdition. Demeurant avec 
ce jeune Louis , vous abandonniez votre ame 
à ses propres erreurs et aux tentations d’un 
homme entreprenant; c’est ainsi que vous 
étiez entrainée dans le gouffre de perdition, 
Voilà ce que j’ai fait, et pourquoi Pai-je fait? 

« D'abord, vous êtes un être sans nom ; per- 
sonne ne cache son nom et sa naissance, s’il 
n’a de bonnes raisons pour rougir de lun et 
de l’autre. Et quelle est ma récompense? De 
humeur , de la réserve, de l’ingratitude ; 
quand une conduite différente vous aurait attiré 
mes égards, mon amitié. Vous auriez trouvé 
en moi les soins et la protection d’une mère. 

» Si VOUS pouvez, en conscience, approuver 
votre conduite, c’est bien fait à vous. Je re- 
grette seulement d’avoir offert mon amitié à 
une personne inconnue , qui en est peut-être 
indigne. En un mot, vous pouvez trouver en 
moi une bonne amie , ou courir le risque de 
me déplaire, Choïsissez, vous connaïtrez si 
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j'ai quelque pouvoir daus cette maison.» En 
prononcçant ces derniers mots, elle sortit de la 
chambre avec Pair de la fureur , et laissa Her- 
mine prête à succomber sous le poids de sa dou- 
leur et en proie à toutes les transes qu’un entre- 
tien si cruel peut inspirer à un cœur si sensible. 

Elle fut soulagée par une grande abondance 
de larmes. Oh mon père! s’écria-t-elle , dans 
quelle position vous avez laissé votre malheu- 
reux enfant ! privée du seul appui de sa jeu-. 
nesse, de la seule protection qu’elle ait jamais 
connue ; vous avez eu sans doute, de justes 
et de sages raisons , en m’imposant ce mysté- 
rieux silence, qui me rend ici, un objet de 
soupçon et d’insulte ; c’est par votre ordre, que 
jeme suis arrachée de la demeure obscure des 
plus charitab'es des êtres, pour venir me refu- 
gier parmi des personnes attachées à leurs 
seuls intérêts, sévères, hypocrites, et étran- 
ères à tout sentiment de compassion : mon 
malheur s’aggravera chaque jour par leurs pé- 
nibles réfléxions, et la malignité ne cessera 
de m’accabler , parce que je suis malheureuse, 
sans protection, et que je resterait inconnue. 
Ah !ajouta-t-eile, en frappant ses mains dans 
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un mouvement de désespoir ; je prévois toutes 
les persécutions, qui vont tomber sur moi, 
dans ces lieux ; tous ces maux étaient bien loin 
de l’idée de mon père , lorsqu’il m’a commandé 
d'y rester. 

La pauvre affligée était encore dans son cha- 
grin, lorsqu'on vint l’avertir de paraître au 
réfectoire ; elle fut présentée à toutes les per- 
sonnes qui étaient à table. 

Il y avait seulement dix pensionnaires , 
quoique la maison fût très grande ; et quand 
la sœur Marie avait dit qu’elle était très-pau- 
vre , et très-remplie, elle s’était un peu ecartée 
de la vérité : tout y était dans Pabondance. On 
ne-pouvait pas dire que cette maison füt très- 
riche ; mais elle n’était pas assez pauvre, pour 
refuser un asile aux infortunés. 

A la vérité, cette communauté était connue 
par son avarice : l’Abbecse et quelques-unes 
deses favorites ne manquaient de ‘rien; et 
pendant qu’elles préchaient la modération et 
l'abstisence aux autres religieuses, elles met- 
taient fort peu ces vertus en pratique, dans 
leur petit cercle particulier. 

La sœur Marie était uñne de ces heureuses 
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religieuses, admise dans le sanctuaire de 
PAbbesse , et elle avait été députée à la maison 
d’'Agnès , lorsque Louis vint chercher du 
secours, comme la personne la plus capable 
de connaître s’il y avait de l’avantage pour le 
couvent, à y amener la jeune étrangère. 

On peut se ressouvenir que, dans le premier 


mouvement , elle n’en fut pas tentée, ets’excu-: 


sa sur la pauvreté de la maison ; mais lors- 
qu'Hermine eùt repoussé ce mot de charité, 
dont elle se servait sans cesse avec une air 
de dignité qui la surprit, elle commenca à 
changer d'idées et de langage : elle rapporta 


à l’Abbesse que cette jeune Dame avait un 


air de grandeur, qui attestait la haute naïise 


sance , et qu’elle avait des raisons pour ne la 


pas croire aussi denuée de fortune et de rela- 
tions , qu’elle affectait de le paraitre; qu’il 
était naturel de penser qu’elle appartenait à 
des personnes distinguées , qui pourraient par 
la suite, être utiles à la maison, et qu'à 
iout événement , si ses idées n’étaient pas 
justifiées, il y aurait mille moyens de s’en 
débarrasser. FE 

Ii fut donc déterminé qu’elle serait recue, 
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ét sœur Marie anticip: le bonheur d'entrer la 
première dans la confidence , et de participer 
aux avantages que la maison pouvait attendre 
dune semblable personne. 

Telles furent les vues , les espérances de la 
bonne sœur ; elle n’oublia point de prendre 
Pair de piété , d'humilité et de charité , qui 
devait faire penser que toutes ces vertus com- 
posaient son caractère. 

Le maintien d'Hermine avait une dignité 
qui, dans les momens de réserve et dechagrin, 
pouvait lui donner l’apparence de Porgueil 
aux yeux des personnes qui ne connaissaient 
pas la douceur de son caractère, Cette noblesse 
était plus fortement imprimée sur ses traits, 
depuis qu’elle avait concu de l’éloignement 
pour le caractère curieux de la sœur Marie. 
Ce fut cette froide civilité qui renversa le 
projet favori de cette religieuse ; et dans le 
dépit qu’elle en eût , elle se démasqua aux 
yeux d'Hermine effrayée , et devint à jamais 
pourelle un objet d’éloignementet de terreur. 

Lorsqu'Hermine s’assit à table , tous les 
yeux se portèrent sur les siens qui étaient 
obscurcis par une profonde impression de tris- 
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tesse ,et rougis par les larmes. Quelques-unes 
de ses compagnes se sentirent émues d’une 
tendre compassion , quoiqu’elles ignorassent 
sonhistoire, mais en la considérantseulement 
comme destinée à habiter cette maison en 
qualité de pensionnaire. Deux jeunes personnes 
lui parurent à peu-près de son âge ; elle les 
regardait toutes , pendant qu’elles lui adres- 
saient la parole. Une seule attira son atten- 
tion particulière : elle la regarda une seconde 
fois. L’air doux et réservé de sa contenance , 
la régularité de ses traits , frappèrent Her- 
mine ; elle lui parut souffrante et malheureuse, 
Elle pensa qu’il pouvait y avoir quelque simi- 
litude dans leur situation , qui les rendrait 
chères l’une à l’autre, et que si son cœur choi- 
sissait une amie , cette belle personne aurait la 
préférence sur ses autres compagnes. à 

Quand on sortit de table , elle fat encore 
sommée de paraitre devant l’Abbesse , qui 
étant remise de sa première surprise , et tour- 
mentée par la curiosité de la sœur Marie , 
avait résolu de parler d'abord à Hermine avec 
douceur ; et si elle la trouvait rébelle à ses 
desirs, de lui déclarer positivement que son 
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autorité était telle dans sa maison , qu’il n’é- 
tait permis à personne d’avoir une volonté 
qui ne füt pas la sienne. 5 

Hermine la salua respectueusement ; elle 
la fit asseoir , et d'une voix affectueuse lui pro 
posa quelques rafraichissemens. La vénérable 
Dame fit un long discours sur la folie et le 
péché de nourrir une douleur ineonsolable 
pour un malheur sans remède. 

Elle s’appuya de tous les lieux communs 
dont on se sert ordinairement pour consoler , 
comme si les raisonnemens pouvaient guérir 
une ame véritablement blessée. Hélas! que 
peuvent sur un cœur déchiré , les paroles 
d'une personne indifférente ! 

Elle lui représenta qu’elle devait remercier 
le ciel du bonheur singulier | bonheur dù à 
lintérèt de la sœur Marie , qu’elle avait eu 
d’être recue dans un asile où la paix et l’har- 
mouie remplissaient tous les cœurs, Elle s’é- 
tendit très-longuement sur les louanges de la 
maison , et du cœur excellent de la sœur 
Marie , ajoutant d’un ton de charité et d’af= 
fection : Je crois que vous n’avez plus aucun 
parent , aucune relation sur la terre; je ne puis 
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m’empécher de vous dire que c’est une chose 
bien étrange que votre position ; cependant , 
ma chère enfant , si vous le voulez , vous 
trouverez en moi une mère , et Vous recevrez 
dans cette maison le même traitement , les 
mêmes égards , que si Vous payez une pen- 
sion égale à la plus forte de celles que le 
couvent reçoit. 

Les différentes émotions d’'Hermine ; pen- 
dantce discours , se peignirent sur son visage ; 
lorqu’elle entendit traiter sa douleur de folie 
et de péché, son cœur se gonfla ; les pleurs 
qui coulaient le long de ses joues , prouvaient 
assez que cette manière de consoler, était très- 
mal choisie. 

À mesure que la religieuse parlait, elle 
éprouvait une grande variéié dans ses senti- 
mens; mais la conclusion de son discours en- 
nuyeux la surprit et l’ojfensa. 

Je ne sais pas, Madame, qui est-ce qui 
a pu vous persuader que je ne suis pas en état 
de payer ma pension? Je nai jamais eu l’idée 
d’être recue par charité dans votre maison. Il 
est vrai que je n'ai pas encore demandé quelles 
sont les conditions ; mais j’ai le dessein, et 
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orâces au ciel ! le pouvoir de m’acquitter 
envers vous de tout ce que je pourrai vous 
devoir. 

L’Abbesse , malgré son agréable surprise et 
son art profond de dissimuler, ne put cacher 
la confusion que le réponse d’'Hermine, et sur- 
tout la dignité de sa contenance, lui firent 
éprouver. Elle ne répondit qu'après quelques 
minutes qui lui suffirent pour reprendre son 
ton habituel de flatterie. 

M2 chère enfant, dit-elle, je me suis sim- 
plement trompée sur votre situation , non que 
j’en aie été informée; mais jugeant , d'après 
les malheurs qui vous ont accablée, et la place 
obscure où vous avez été trouvée, je pensais 
qu’une grande calamité, ou la perte de sa 
fortune, avait seulement pu conduire votre 
père dans cette forêt éloignée , avec une jeune 
personne aussi délicate que vous me paraissez, 
et sans aucun domestique. D’après ces appa- 
rences, avouez, ma Chère enfant, que ma 

conclusion était raisonnable. 

Je vous demande pardon, Madame , votre 
jugement devait vous paraître juste. 

Cette réponse n'était pas encore suflisante, 
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PAbbesse affectant de soupirer douloureuse- 
ment , répartit : « Mon doux agneau, je suis 
aussi charmée de vôtre candeur , qu'aflligée 
des peines qui vous accablent. Resardez- moi 
comme une tendre mère, ouvrez-moi Votre 
cœur , donnez-moi votre confiance , et soyez 
assurée que votre secret sera aussi en sureté 
dans mon sein que dans le votre. » 

Cette demande tira Hermine de ses ré- 
flexions. « Quelle confiance réclamez-vous, 
Madame, dit-elle , et quels sont les secrets 
dont vous desirez l’aveu ? » 

L’Abbesse, un peu étonnée , lui répondit : 
« Vous savez , ma chère ame, que j'ignore 
votre nomet votre rang, et vous devez sentir 
que ce n’est pas mon usage de recevoir dans 
cette sainte demeure , des personnes sans au- 
cune recommandation , dont personne ne con- 
naït ni le rang ni le caractère, » 

Je croyais, Madame, dit Hermine, quele 
malheur et l’abandon étaient des droits sufh- 
sans pour réclamer la bienveillance d’une 
maison religieuse , et pour encourager l’espé- 
rance d’y être admise. Mais , permettez- moi 


de vous observer que j’ai é.é invitée, priée 
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de venir ici, sans lavoir jamais sollicité. 
J’avouerai cependant avec franchise, que le 
desir de mon père mourant était que je me 
retirasse pour quelque tems dans ce couvent. 

« Sûrement, dit PAbbesse , répondant seu- 
lement à ses dernières paroles, il avait pour 
cela des raisons particulières ; il me connais- 
sait ou m'était recommandé. » 

Voilà ce que je ne sais pas , dit Hermine : 
je ne lui ai jamais demandé les motifs de son 
choix. J’ai quelquelois pensé que la princi- 
pale raison avait été le voisinage de l’abbaye 
de Saint-Hubert , où il comptait lui-même se 
retirer , s’il eüt plu au ciel de prolonger ses 
jo 1rs pour le bonheur de sa malheureuse fille! 
Mais il est heureux , et je béais , avec une 
humble soumission , la main qui m’afflige. 

Elle s'arrêta un moment , avec une grande 
émotion, L’Abbesse attendait en silence, 
croyant qu'elle allait satisfaire sa curiosité, lors- 
qu’ilermine ajouta : Voila, Madame l’Abbesse, 
tout ce que je puis vous dire. Ceci n'intéresce 
que moi : i:0n nom, ma naissance, mes mal- 
heurs , resteront cachés dans mon sein : ces 
particularités ne peuvent intéresser personne, 
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Je desire être considérée ici comme pension- 
naire, Si, d’après ce que je viens de vous dire, 
vous sentez quelque répusnance à m’admettre, 
ou si je dois être en but à de mortifiantes ré- 


flexions, à d’indignes soupçons ; je ne suis 


2 
engagée à rien, aucun lien ne attache 
ici, et je quitterai ces lieux , si je ne puis 
y obtenir une opinion favorable de votre 
part. 

L’Abbesse, surprise et humiliée de trouver 
tant de hou et de présence d'esprit dans 
une fille inconnue et sans appui , chercha de 
quelles expressions elle pourrait se servir, 
pour cacher ses véritables sentimens , et elle 
dit enfin : « Dieu me pardonne, ma chère 
enfant, si jamais je puis refuser un asile à 
une personne accablée par de tels malbeurs. 
Fussiez-vous aussi pauvre que vous êtes aban- 
donnée , je ne vous en recevrais pas moins, 
sur-tout sachant que c'était le desir de votre 
père. Si vous me connaissiez mieux , vous 
pourriez lire dans mon cœur que j'admire 
votre conduite , et ceite fermeté d’ame dans 
une personne aussi jeune, Qui , mon amour, 
j’approuve très-fort votre prudence ; je suis 
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bien loin d’une ridicule cnriosité , sur-tout ; 
lorsque je puis être utile, et prouver ma cha- 
rité et ma bienveillance. Je ne me tourmente 
point des affaires purement temporelles , et 
je prends peu d’intérèt à ce qui concerne les 
iguires. » 

Ce discours dissimulé déplut à Hermine : 


elle fit une profonde révérence, et allait quitter 
Ja chambre, quand lAbbesse lui cria : Sainte 
Ursule vous protège! mon enfant, conservez 
Vos secrefs ; mon amour ef ma protection ma- 
ternelle vous défendront contre une vaine: 
curiosité ! 

| Hermine la salua encore, en se retiranf , 
et se dit à elle-même : J’observerai votre in- 
jonction plus strictement que vous ne le vou- 
lez. Vous serez exempte, comme les autres, 
de toute participation à mes secrets, 

Depuis ce tems, sa principale étude fut de 
lire sur les physionomies, et d’étudier les ca- 
‘actères : elle y trouva quelques distractions 
1 son chagrin et à ses cruels souvenirs ; c'était 
sendant ses longues nuits, sans sommeil, qu’ils 
besaient le plus sur son cœur. Son lit était 
ouvent baisné de ses larmes, Elle s’abandon- 
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nait alors aux regrets sur le passé , aux craintes 
sur Pavenir ; elle n’oubliait ni Louis, ni Agnès 
dans ses souvenirs : l’image du premier était 
accompagnée de regrets sur sa position , si peu 
digne de son mérite. 
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GH-A PET RE VI. 


Lez départ d’Hermine avait répandu un nuage 
de tristesse sur l'esprit de la bonne Agnès et 
de son cher Louis, que leurs efforts mu- 
_tuels pour se consoler, ne pouvaient pas dis- 
siper. Leur affection pour elle était si véritable 
et si tendre , leur amitié était liée à des sou- 
venirs si mélancoliques, qu’elle n’était pas un 
seul instant éloignée de leur pensée. La bonne 
Agnès ne pouvait pas pardonner à l’officieuse 
religieuse de l'avoir arrachée de la chaumière. : 
Il est vrai, disait-elle, que cette belle et 
douce fille était déplacée au milieu de nous, 
La noblesse de sa physionomie annonce sa 
haute naissance , et sa douce familiarité avec 
nous en est une nouvelle preuve : elle montre 
par-là , combien elle méprise cet orgueil qui 
affecte d’humilier les inférieurs. Je suis sûre 
qu’elle se trouvait bien ici, et qu’elle y serait 
| encore, si cette fausse et curieuse religieuse 
ne Ven avoit pas arrachée. A présent que je 
| Vai perdue , que jai perdu mon Joseph, me 
7. 
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voilà devenue un fardeau pour mon pauvre 
Louis qui est si bon et si sensible, que pour 
ne pas m’abandonner, il refuse de sortir de 
cette forét, où il ensevelit ses talens et les 
beaux jours de sa jeunesse, | 

Ces réflexions occupaient constamment l’es- 
prit de la pauvre Agnès. En vain Louis l’as- 


#1 


surait-il qu’il était satisfait de sa situation, 


et aue son seul un consistait à lui être 
utile. 

Non, mon fils, disait-elle , je ne puis sup- 
vorter l’idée de voir vos jours s’écouler dars 
c: lieu sauvage. Le bon prêtre, la jeune 
Dame, m'ont dit à quel point votre mérite 
était supérieur à votre état; ma raison me 
dit aussi que vous devez connaïtre le monde, 
et or à vous procurer une auire exIS- 
tence. ant que voire grand-père a vécu, je 
m'avais rien à dire, parce qu’il avait plus be- 
soin d'aide que moi-même, et son Cœur n’au- 
rait pu supporter sa séparation d'avec vous. 

Quoi? dit Louis, m’aimeriez-vous moins 
qu’il ne faisait ? Oh! non, reprit-elle, pres- 
sant sa Main; non, mon le enfant, le 


ciel sait que vous êtes le seul bien. qui n’at- 
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tache à la terre ; je vous aime plus que mois 
même. Joseph est dans le ciel , il n’y a plus 
que moi qui aie besoin de secours : mes douze 
louis sont assez pour moi, avec cette petite 
 cabañe , ce petit jardin : voilà une jeune fille 
qui veut bien rester avec moi. J’ai des voisins 
qui m’aiment et me respectent , et mademoi- 
selle Hermine ne m’oubliera pas. Non, mon 
cher enfant, je ne veux point avoir à me re- 
procher de vous faire perdre votre jeunesse ; 
quand il me reste de quoi satifaire à tous mes 
desirs, 

À peine Agnès avait-elle prononcé ces der- 
hiers mots, que lecclésiastique entra. Elle 
Pappela, et lui répéta ce qu’elle venait de 
dire ; il la seconda aussitot avec cüualeur. 

Ma mère, et vous, mon bon père, dit Louis , 
quelle raison puis-je avoir de sortir de la ligne 
qui n’est tracée par la nature; je dois tra- 
vailler pour vivre. Sapposons que , par les ins- 
tructions de mon digne grand-père,et exemple 
de mon excellente mère , je sois mieux élevé 
que mes compagnons ; ces petits avantages 
doivent-ils m’eptrainer dans un monde, où 
" dénué d'amis et de secours, ils ne pourront 


pe 
Je 


nr'ètre d'aucune utilité. Que puis-je faire? quel 
emploi pourrai -je remplir, exeepté la ser- 
vitude ? 
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Le servitude, s’écria le père François ; non, 
mon fils , non: la servitude est fort au-dessous 
de vous. Ecoutez-moi , je connais vos moyens 
et votre capacité ; j'ai de Pattachement pour 
vous, et je ne puis souffrir que tant de bonnes 
qualités soient perdues. Si vous aviez eu une 
sainte votation pour la vie religieuse, je m’en 
serais véritablement réjoui ; mais vous m’avez 
assuré que vous n’y étiez pas appelé , et je ne 
veux pas vous importuner davantage ; chacun 
est libre dans son choix, 

Que Dieu vous bénisse, bon père , s’écria 
Agnès, pour votre générosité. 

Le prètre reprit : Quittez votre métier, 
prenez-moi pour guide, je vous mettrai bien- 
tôt en état d’être un excellent précepteur. J’ai 
assez d’amis dans le monde, pour que ma re- 
commandation puisse vous être utile. Une fois 
dans ce chemin, je suis sans inquiétude sur 
votre avenir. Votre bonne mère a raison; elle 
a assez pour vivre heureuse, venez habiter 
avec moi, 
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Oh! dit Aghès, vous êtes le plus excellent 
des hommes; jamais on ne remontra un meil- 
leur ami. Cher Louis, n’hésitepas. 

Ne me croyez pas insensible à vos bontés, 
mon père, dit Louis ; mais il me semble qu’il 
y aurait de la folie à penser que je puisse 

devenir instituteur. 

Non, non, reprit le prêtre , vous ne savez 
pas ce que vous valez, parce que vous n'avez 
jamais exercé vostalens.lJ’ai long-temsobservé 
que les semences de vertu et de connaissance , 
renfermées dans votre sein, n’avaient besoin 
que de la chaleur de Pamitié pour se déve- 
lopper. Enfin, ayez confiance en moi; et si 
après trois mois d'étude, vous êtes fatigué de 
mes lecons , vous pourrez retourner à votre 
emploi de bücheron; je vous promets älcrs de 
vous rendre à votre mère, à votre forèt, et 
à votre travail accoutumé. 

Père François souriait en disant ces der- 
niers mots. Louis, profondément touché de 
Ja bonté de cet excellent homme, demanda 
une nuit pour réfléchir et pour sonder ses 
dispositions et ses sentimens , et promit que le 
lendemain il Paccompagnerait à l’abbaye. 
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Cette demande ne rencontra point d’oppo-" 
sition. Agnès joignit ses mains , en disant : 
Bon Dieu ! que la jeune Dame sera contente! 
Elle m'a dit bien des fois: Quel indigne emploi 
que celui de couper du bois, pour un jeune. 
homme aussi aimable , aussi intéressant que 
Louis! et alors elle soupirait , la douce créa- 
ture; et quand je lui disais avec quelle ar- 
deur il avait toujours travaillé pour nous; 
que le ciel récompense son amour filial, disait- 
elle : cet esprit, ce cœur, honoreraient un 
trône. | 

Je vous proteste, mon fils, que ce furent-là 
ses expressions ; c’est Ce qui m’a encouragée à 
vous proposer mesidées:j’avais toujours pensé, 
comme elle, que vous étiez très-supérieur à 
Vos COMPAGUONS* 

« Je vousen prie, bonne mère ,arrètez vos # 
louanges, vous allez tout détruire ; si vous me 
rendez vainet orgueilleux , je ne serai plus 
capable de rien. » | 

Ilest vrai, dit le père Francois, et pour 
changer de sujet , je vous dirai que j'ai recu 
hier un message, pour me rendre auprès de 


la jeune Dame qui est nouvellement entrée au 
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couvent. Je me suis hâié de lui obéir; nous 
avons eu une petite conférence ; en Vérité, 
elle me parait charmante. 

Oh! je le sais , je le sais, dit Agnès, c’est 
un ange de perfection ; mais poursuivons, 
mon père. « C'était , continua-t-il, pour con- 
naitre quelle avait été la dépense des funé- 
_railles de son père. Elle m’a dit que, dans les 
premiers momens, son esprit avait élé trop 
troublé, pour pouvoir entrer dans le détail des 
obligations qu’elle devait à notre charité, 
mais qu’elle desirait actuellement les recon- 
naïtre. Je lui ai dit que les choses étaient ar- 
rangées de manière que la dépense ne pouvait 
la regarder ; la maison s’en était chargée , et je 
ne pouvais lui donner aucuge information à 
cet égard. Elle répondit que cela ne pouvait se 
passer ainsi, et qu’elle s’adresserait au supé- 
rieur. Elle me remercia de la manière la plus 
aimable, pour les petits services que je lui 
avais rendus , et me pressa d'accepter un pré- 
sent. Je recus, avec plaisir, ses remercimens, 
mais je refusai son présent, comme absolu- 
ment inutile pour moi. Alors elle me pria 
d'accepter deux louis pour la plus malheureuse 
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famille que je pourrais connaitre. J'ai pris 
Pargent , afin de remplir son vœu à cet égard. 
Je vous avoue que j'aurais le plus grand desir 
de connaitre cette jeune personne. Il est certain 
qu’elle n’est pas aussi pauvre que nous avons 
pensé, et qu’il me semble lui avoir entendu 
dire d’abord : Savez-vous quelqu’autre chose 
sur son compte ? | 

« Non, répondit Agnès, tout ce que je sais , 
c’est qu’elle est la bonté même, qu’elle est in- 
infortunée et malheureuse. Je n’ai jamais eu 
la présomption de lui faire des questions, parce 
que ses secrets, sielle en a, n’appartiennent 
qu’à elle, et doivent être sacrés pour ceux qui 
y sont étrangers ; s’il pouvait être utile aux 
autres de les connaître, soyez sûr qu’elle ne 
les cacherait pas. » 

« En vérité, j’ai la même opinion, dit le 
père François ; je me sens attaché à cette jeune 
fille, non-seulement par l'intérêt qu’inspirent 
ses malheurs , mais par cette franchise et cette 
noblesse d’ame qui se montrent dans toutes ses 
actions, 

Mon Père, m’a-t-elle dit, lorsque je refusai 
son présent, je suis une malheureus orpheline, 
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ma destinée est enveloppée de mystères que je 
ne puis divulguer ; que mon silence ne me 
nuise pas dans votre opinion. Je vois déjà que 
j'excite la curiosité dans cette maison ; je dois, 
peut-être même y redouter la malignité et le 
dédain, — Je ne veux point provoquer l’une, 
et je ne souffrirai point l’autre, Je me regar- 
derais, si cela arrivait, comme délivrée de ma 
promesse, et libre d’agir pour moi-même. Je 
_ reconnus la justesse de ses sentimens ; et je 
Vassurai qu’elle pouvait compter sur moi, 
toutes les. fois que mes services lui seroient 
de quelque utilité. "elle fut notre conversa- 
tion; je la quittai, sentant croitre le respect 
et l'estime que j'avais éprouvés pour elle, dès 
le premier moment où je la vis supporter avec 
tant de courage une calamité, sous laquelle 
une personne de son âge devait ètre accablée. 
— Rien peut-il être comparé à la mort sou- 
daine d’un père, parmi des étrangers, et dans 
un pays inconnu ? » 

Les émotions de Louis étoientextrêmes pen- 
dant le récit du prêtre; son cœur était rempli 
de douleur, en pensant que, si cette aimable 
personne était malheureuse ,et persécutée dans 
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le couvent , elle quitterait le pays et le voisi- 
nage de Ja foret. 

Il aurait volontiers embrassé le bon père, 
en entendant la justesse de ses remarques sur 
Hermine ; et charmé de voir qu’elle avait 
trouvé en lui un véritable ami, il n’hésita pas 
plus long-tems de confier sa destinée à un 
homme si bon et si bienveiilant, qui n'avait « 
d'autre intérêt , pour lui être utile, que le 
plaisir de le servir, en cultivant son esprit, et 
le rendant capable de s'élever au-dessus de 
l’état dans lequel il avait passé les premières 
années de sa vie. 

Louis passa la nuit qu’ilavait demandée pour 
délibérer sur la proposition du père François, 
moins à réfléchir , qu’à se livrer aux brillantes 
espérances qui commencçaient à naïtre dans 
son ame. Îl fit mille projets plus agréables les 
uns que les autres; et ne voyant que le beau 
coté de tous ses plans, il jeta un voile sur 
tous les obstacies qui pourraient troubler sa 
félicité. 

Quand le jour parut, il sortit de ce songe en- 
chanteur ; et portant les yeux sur sa chau- 
mière, 1l se rappeia sa naissance , ses premières 
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occupations; ef ses idées prirent en un instant 
_uue teinte de tristesse. Après avoir réfléchi 
quelque tems, il s’écria: « Qui a éveillé en moi 
ce desir de‘quitter mon travail accoutumé, et 
ce genre de vie dont je suis, ou plutôt, hélas! 
dont j'étais content; si j'ai quelquefois égaré 
mes pensées sur les scènes du monde, que je 
ne connais pas, je n’avais du moins jamais 
senti naitre cette ambition qui m’arrache au- 
jourd’hbui à l’obscurité de ma situation. 

Quelle folie s'était emparée de moi! Com- 
ment ai-je pu me livrer à des espérances si 
fort au-dessus de ma naissance? Les flatteuses 
bontés du père Francois, ont produit un cruel 
effet sur ma faible intelligence, puis qu’en un 
moment j'ai pu oublier l’immense distance 
qui me sépare de l’objet de mon respect et de 
mon adoration, 

À présent ma tête est froublée , mon cœur 
oppressé. — Il faut que j'étudie? Mais puis-je 
profiter des lecons du bon père Francois, 
quand toutes mes facultés sont dérangées ?— 
Et pourquoi dois-je étudier ? Puis-je jamais 
espérer de percer lobscurité qui n'environne ? 


Quels succès : quell fortune mème pourraient 
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faire disparaitre la barrière insurmontable qui 
s'élève entre la charmante Hermine et le 
pauvre Louis ? Oh non! j’ai été entrainé par 
de flatteuses erreurs ; mais ma raison , mon 
amour même , cet amour pur et respectueux , 
me défendent de souhaiter qu’elle puisse s’a- 
baisser jusqu’à moi ! 

L'opinion favorable qu’elle a témoignée sur 
mon compte , était seulement l'effet de sa re- 
connaissance pour les petits services qu’elle a 
reçus dans cette chaumière ; et c’est à la seule 
bonté de son cœur , que j’ai dù ces tendres 
regards et son aimable compassion, lorsqu'elle 
me crut frappé d’un mal subit. Hélas ! ces 
marques de sensibilité m'ont fait perdre la 
raison, Ah ! si elle connaïssait ma présomption, 
et qu’elle put penser que j’ai encouragé une 
espérance aussi Vaine , combien ma témérité 
lui paraïîtrait méprisable ; elle me retirerait 
cette faveur et cette bonté qui sont mes 
seules consolations ; puisque j’ai perdu le 
bonheur. À 

« Non ,ajouta-t-il, en quittant sa chambre , 
je ne veux pas me livrer à létude , je végé- 


O 
terai toute ma vie dans cette foret ; je passe- 
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rai mes heures de repos dans le vieux château : 
là je m’occuperai du seul objet qui puisse ja- 
mais toucher mon cœur : ma Présomptueuse 
espérance restera inconnue , et je ne tenterai 
point de ridicules efforts, pour m’élever au-des- 
sus de lPétat que la Providence m’a destiné. » 

Après avoir pris cette résolution , Louis 
parut devant sa grand’mère ; sa joie , ses es- 
pérances sur la fortune prochaine de son en- 
fant , avaient occuré son esprit et chassé le 
sommeil, sans qu’elle s’en appercüt. Mais lors- 
qu’elle considéra l’expression de chagrin em- 
preinte sur sa physionomie, son cœur fut serré 
et sa joie se changea en tristesse. 

« Mon cher Louis !» furent les seuls mots 
qu’elle put prononcer. « Déjeünons,ma bonne 
mère , je vous apprendrai ensuite le résultat 
de mes réflexions de la nuit, » 

« Mon Dieu, mon enfant , vous m’effrayez 
par la gravité de vos regards. Seriez-vous 
moins sensible qu’hier au soir , aux bontésdu 

père François: si vous refusez ses offres , par 
considération pour moi , vous rendrez me 
jours malheureux , et vous me ferez souhaite 

que ma mort vienne bientot vous délivre, 
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dun fardeau , qui vous enchaine à un travail 
indigne de vous. » 
Louis vivement ému par les paroles et l’al- 


tération des traits de son aïeule s’efforça 


2 
d'expliquer ses sentimens , et de déclarer que 
la résolution qu'il avait prise , était l’effet de 
ses réflexions, et ne la concernait en rien. 
Elle était le résultat de l'examen sincère qu'il 
avait fait de ses dispositions , qui ne répon- 
daient en rien aux idées que la partialité d’une 
mère et l'amitié du bon religieux lui avaient 
fait concevoir. Et il conclut en disant qu’il ne 
la quitterait jamais. 

Agnès s’appuya sur sa chaise , leva les 
mains et les yeux au ciel , un nuage de tris- 
tesse couvrit tous ses traits , tandis que Louis 
s’empressait avec affectation de préparer le 
déjeuner. 

Enfin elle lui dit: « Puisque vous ne vouiez 
pas vous conduire par nos avis, et que vous 
pensez si défavorablement de vous-même , fai- 
tes-moi le plaisir, mon cher fils, de me conduire 
aujourd’hui au couvent, — Laissez-moi con- 
sulter mademoiselle Hermine , — c’est la bonté 
même, — elle a plus de sagesse et de connais- 
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sance du monde que nous ne pouvons en 
avoir :— quelle juge entre nous deux , el que 
son avis vous détermine. » 

Lisant dans les yeux de Louis combien 
cette: proposition l'agitait , elle répéta sa de- 
mande avec tant d'instance et d’affection 
qu'il lui füt impossible de résister plus long- 
"ems à ses desirs , et promit de l’accompagner. 
2 Elle en fut enchantée; et le déjeüner etant: 
ini , elle appella Jeannette , afin qu’elle l’aidät 
à s’habiller décemment pour une telle visite, 


pelle était trés-pressée de faire, indépendam- 
ment des intérèts de son fils. Louis craignait 
que le chemin ne füt trop-long pour ses forces ; 
nais elle ne voulut entendre aucune objec- 
ion. « La bonne volonté, mon cher enfant, me 
onnera la force de suivre une si douce fan- 
isie, » 

VII n'avait rien à opposer àce desir : ils par 
irent donc de bonne heure , tous deux agités 
ar des pensées bien différentes ; ils souhai- 
tient également de voir Hermine ; l’impa-* 
‘ence d’Agnès était causée par une véritable 
“fection sans aucun mélange de-craïnte ; elle 
fait sûre que la jeune Dame appuyerait son 


Let 


js. 
/ 


| 
(162) | 
bpinion, Louis, au contraire, connaissant a | 
nature de ses RR ; rouléans de leur | 
témérité, craignaïit et desirait de la revoir ; ; 1l | 
savait trop bien que chaque entrevue ajoutait | 
une nouvelle force à une passion qu’il avait! 
tant de peine à surmonter, et augmentail ses, 

difficultés et ses regrets. 

La pauvre Agnès, avant d’arriver au cou | 
vent, sentit plus d’une fois que la force ne: | 
répond pas toujours à la bonne volonté ; elle 
disait souvent : « Que ce chemin est long ! »! 
Ouwbien : «Est-ce que nous ne pourrions pas aller | 
à travers ce bois ? Quand Louis lui demandait | 
si elle était fatiguée , elle répondait que non xl 
quoiqu’elle püt à peine se soutenir. Enfin, 
quand ils arrivèrent , et qu’elle fut entrée dans! 
un petit parloir, elle fut obligée de prendre, 
quelques rafraichissemens pour se remettre. 

« Je vous avais bien prévenue de cette 
fatigue, ma chère mère, » dit Louis. « Me 
yoilà arrivée, » répondit-elle , « tout est 
oublié. 

Hermine entra dans cet instant, et se pré- 
cipita dans ses bras. « Ma bonne, ma chère! 
mère, que je suis heureuse de vous voir! » 


Maïs 
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Agnès la pressa contre son sein ; ses larmes 
lempéchaient de parler , Hermine les essuya 
doucement avec son mouchoir, en ‘disant : 
Quelle peine vous avez prise ! quel long che- 
min pour vous ! puis se tournant vers Louis, 
et lui présentant la main : Mon bon ami, lui 
dit-elle , j'ai bien du plaisir à vous revoir, j’ai 
de grandes obligations à votre mère et à vous. 
_ Louis la salua respectueusement ; les vives 
émotions qu’il éprouvait, ne lui permettaient 
pas de s'exprimer : elle n’était pas non plus 
parfaitement tranquille ; l’agitation de son 
cœur, la rougeur de ses joues, chaque fois 
que ses yeux rencontraient les siens, l’oblige- 
rent de se tourner vers la bonne Agnès, qui 
un peu remise de sa fatigue, et charmée de 
revoir l’aimable Hermine , lui parla bien vite 
de ce qui touchait le plus son cœur , les pro- 
jets de son cher enfant. 

Elle lui raconta les bontés du père François, 
ses vues à elle-même, et la folie de Louis, qui 
refusait d’ÿ adhérer. « Il veut empoisonner 
Je reste de mes jours, en me rendant impatiente 
et chagrine. Je desirerai la mort, et je ne 
prendrai plus aucun soin de mon existence, 
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car je sais bien que c’est pour rester près de 
moi , qu’il refuse son bonheur ; son travail 
ajoute à notre aisance , et il veut attendre ma | 
mort, pour quitter la forêt. » 

Louis fut très affecté par la tendresse de sa. 
grand’mère , il demanda à être entendu à son 
tour. Îl redit tout ce que sa modestie et le sen- | 
timent Ge son peu de mérite lui avait inspiré; 
il finit par observer qu’il se perdrait un tems 
considérable en épreuves, avant que le père 
François füt convaincu de son incapacité à | 
profiter de ses bontés. 

C’est à vous, ma chère Dame, dit impa-. 
tiemment Agnès, à décider entre nous ; vous. 
pouvez juger Louis beaucoup mieux que: 
moi , Vous êtes assez bonne pour vouloir bien : 
dire que vous m’aimez , et nous vous choisis- 
sons tous deux pour arbitre 

Hermine fut aussi surprise que satisfaite | 
d'apprendre qu’il s’offrait une aussi heureuse 
occasion d’arracher Louis à son obscurité, 
et de développer ses talens naturels , qu’elle 
avait jugés très-distingués. Elle leur dit qu’elle 
se regardait comme peu capable de prononcer 
sur une pareille matière, manquant elle-même. 
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des connaissances et de l’expérience nécessaire 
pour en juger ; que cependant , la conformité 
de ses opinions, et de celles dureligieux, l’en- 
courageait à dire à Louis, qu’il ne devait pas 
refuser des avantages qui pouvaient lui être 
très-utiles, et qui, dans aucune circonstance , 
ne pouvaient être nuisibles. 

Je crois que vous êtes dans l’erreur , quand 
vous regardez comme perdu, le tems employé 
à vous insiruire; je suis persuadée que, pen- 
dant ces heures passées à étudier avecle digne 
père Francois , vous travaillerez utilement pour 
vous etvos amis, Les difhicultés que votre mo- 

estie regarde comme insurmontables , ne 
naissent que du peu d'habitude que vous avez 
eie jusqu'ici d'exercer vos falens; et quant à 
votre bonne mère, vous pouvez la voir chaque 
jour , et n’ayez pas d'inquiétude, elle ne man- 
quera pas des douceurs que votre travail pou- 
vait lui procurer. Non, soyez assuré que cela 
ne peut être , et qu’elle a une bonne amie rs 
s’occupera à le. 

Ah! Madame , dit Louis , vous êtes bonne, 
trop bonne; et l’opinion que vous avez de 
mes faibles talens, est beaucoup trop forte, 
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Je vous promets de me laisser diriger par 
vous ; je ne m’oppose plus aux soins généreux 
du respectable père François ; puisque vous 
avez décidé que je dois les accepter. 

Il est loin de moi, dit Hermine , en rou- 
gissant, de m’arrogerle droit de décider, ou de 
diriger méme un choix qui pourrait vous dé- 
plaire. J’exprime simplement mes idées; elles 
s'accordent avec les vœux de votre mère, et 
les avis de vos amis; mais qu’elles n’influent 
en rien, je vous en prie, sur votre conduite; 
et si votre cœur se révolte contre un projet 
imaginé pour voire bonheur , personne n’a le 
droit de décider pour vous. 

Mon cœur, Madame, répondit Louis, ne 
peut se révoiter contre votre jugement uni 
au desir de mes amis. Je n’ai plus d’objections | 
à faire, etje me soumets implicitement à tout 
ce que le bon père ordonnera, 

Que le ciel soit béni , s’écria Agnès! mes 
vœux sont accomplis. Vousne savez pas, mon 
cher Louis, combien de fois votre grand-père 
et moi avons déploré l'obscurité de votre vie; 
mais, que pouvions-nous faire? Aujourd’hui 
fout est bien, bénissons-en le saint prêtre; le 
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ciel lui a inspiré l’idée de nous rendre ser- 
Yice. 

Les transports d’Agnès surprirent également 
Hermine et Louis ; ce dernier était très-affecté 
Ma bonne mère, dit-il tendrement, quelque 
soit ma future destinée , jamais vous ne me 
trouverez ingrat à tant de bontés et de tour- 
ment , pour assurer mon bonheur. 

Tout était arrangé à leur mutuelle satisfac- 
tion. Agnès fit mille questions relatives à sa 
jeune amie : elle était inquiète de savoir com- 
ment elle se trouvait dans ceite maison ? Her- 
mine répondit avec réserve et avec l’air de 
contentement : elle ne voulait point chagriner 
Agnès, en lui disant la vérité, ni troubler la 
joie dont son ame etait remplie, en pensant au 
bonheur futur de son cher enfant. 

Louis qui avait remarqué plusattentivement 
la jeune personne, avait distingué qu’elle fai- 
sait effort pour paraître satisfaite de sa situa- 
tion : cette découverte remplit son ame d’une 
tristesse, qui se peignit dans ses traits. Her- 
mive s’en appercut : ellele regarda , et lui parla 
avec une bonté qui pour un instant le rendait 
heureux, 
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 ] était tems de se retirer: on se sépara avec 
répugnance ; mais les lois de la maison, ne 
permettaient pas de prolonger plus longtems 
cetie douce conférence, et après de tristes 
adieux, et de nouvelles assurances d'attache: 
ment, Agnès s’avança vers la porte, essuyant 
des larmes qu’elle ne pouvait retenir ; Louis la 
suivait lentement, quand il se retourna subite- 
ment, cédant à un sentiment impérieux, il 
arracha de dessus son cœur, la petite boite si 
précieuse pour lui, et dit avec un profond sou- 
pir: Jecrois, Madame, que ce bijou vous 
appartient, je l’ai trouvé dans la chapelle, 
Hermine remarqua son émotion, et la place : 
d’où il l'avait tiré ; puis avec un doux sourire 
elle repoussa , en rougissant, la main qui lui 
présentait la boïte, et dit: Elle m’a appartenue; 
mais si vous voulez accepter une semblable 
bagatelle, vous m’obligerez en la gardant, 
Mille , mille remercimens , s’écria-t-il , en 
la couvraut de baisers et la replacant dans son 
sein , je ne la veux plus quitter tant que Je 
respirerai ; et la saluant avec respect , il re- 
joignit sa mère, â 
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H BRMINE,en sortant du parloir , rencontra 
à jeune personne qui avait attiré son atten- 
ion , lorsqu'elle fut admise , pour la première 
, dans la communauté; elle Pavait sou- 
M considérée depuis avec un intérêt tou- 
Ours croissant ; mais elle n'avait jamais pu 
rouver le Et de lui parler , étant sans 
esse suivie et veillée par la sœur Marie ; Qui 
plait tous ses mouvemens. 
* Elles se saluèrent ; l’air d’agitation d’Her. 
nine , que les sos de Louis avait émue ; j 
ttira les yeux de la jeune novice. Cette jeune 
ersonne portait déjà le voile et , devait pro- 
oncer ses vœux dans peu de mois. 
Etes-vous incomodée , lui demanda-t-elle à 
doucement ? Non , repondit Hermine , Mais 
! suis affligée SVBtE quitté une bibi et 
gne femme qui m'aime à ce que je crois 3 
Pour une infortunée comme moi , Sans ke 
ms, Sans amis , une personne sensible est 


à trésor inestimable , qu’on ne peut quittez 
ins un sincère TE 
| Tome I, 6 
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« Je pense comme vous, répondit la novice, 
un bon cœur est d’un prix inestimable, V ous 
êtes, dites-vous , sans amis , sans parens ! 
quelle similitude dans nos situations, -—- Je 
vous crois Française. -- Je suis Anglaise. E 
Hélas ! Je ne reverrai jamais ma patrie. 

Hermine attendrie pritsa main en la regar- 
dant tendrement ; en ce moment la surveil- 


lante sœur Marie arriva. 


pleurs , des embrassemens, de la mélancolie. 
voilà dé belles scènes en vérité. Allez, dans 
votre chamibre ; mademoiselle Hermine ; et 
vous., dit-elle à la tremblante novice , suivez\ | 
moi ; je suis heureusement venue mettre finf 


Î 


à ce triste drame. F: 

L'esprit d’Hermine se révolta contre cette 
imperlinence. Est-on criminelle dans ce co s 
vent ; dit-elle en, élevant la voix , pour seh 
réqu'on se rencontre ? Par quel motif 
dez-vous une conversation 1nn0%}| 
orter l’insulte san 


parler Po 
nous défen 
cente ?et devons-nous SUPP 
Pavoir méritée? À 

L’Abbesse répondra à cet interrogatoire, dut}, 
la religieuse en colère. Allez-vous en plaindre k 
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à elle ; et saisissant la main de la pauvre no- 
vice qui tremblait de crainte , elle l’entraîna 
dans les cloîtres , et laissa Haut surprise , 

fâchée et béni ions affligée d’avoir été la 
cause du traitement fait à cette jeune personne, 
pour laquelle elle se sentait un véritable in- 
térêt. Sa répugnance pour le couvent , ét son 
dégoût pour linsolente et hypocrite sœur Marie 
Sacrurent extrémement par cette scène. Elle 
walla pas néanmoins se plaindre à lAE- 


esse ; elle avait déjà éprouvé , dans plusieurs 


pecasions , l’influence que la sœur Marie avait 
sur elle , la parfaite conformité de leurs sen- 
imens et l’intellisence qui régnait entre elles, 
ille savait qu’il n’y avait rien à espérer de sa 
ustice ; elle détestait sa tendresse affectée , et 
1 duplicité qui se lisait dans chacune de ses 


aroles et de ses actions. 


Î 


Elle voyait croître à tout instant la curiosité 
es deux religieuses. Leursefforts redoublaient 
our pénétrer dans ses secrets. Sa réserve Lie 
oideur , avait reudue un objet des soupçon , 

Minas et de jalousie, Il était évident qu’on 
ait interdit aux autres sœurs et aux pen- 
mnaires toute société avec elle, On ne l'avait 
ü., 
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pas encore laissée un instant seule ; et la vi- 
gilante sœur Marie, suivait tous ses pas , soit 
dans la maison, soit dans les jardins. 

I! paraissait très-extraordinaire à Hermine ; 
qu’une jeune Anglaise füt envoyée au couvent 
de Sainte-Ursule, dans la forêt des Ardennes \* 
pour y être religieuse, Ses pleurs, le ton daf- 
fiction dont elle avait prononcé le peu de pa=* 
roles qu’elle lui avait adressées, la persuadaient 
que le sacrifice qui se préparait, n’était pass 
vivement desiré par l’infortunée novice ; mais 
qu’elle cédait à la néeessité ou à la force. | 

Profondément occupée de ces tristes pen 
sées , Hermine marchait lentement le long 
des cloîtres , lorsqu'elle rencontra la sœur 
Thérèse, dont elle avait remarqué les ma-wi 
nières douces et palies. Elle lui paraissait bien ! 
différente de l'Abbesse , et du reste de la coms 
munauté. Vous me semblez troublée et affli= 


gée, lui dit la sœur ; ma chère enfant, prenea, 
courage : vos maiheurs , de quelque nature, 
qu'ils puissent être, ne sont pas sans remèdes 
Observez mon avis, paraissez plus sereine 
etrepoussez par-là les soupcons de la méchanshi 
geté. Vous recevrez ma visite quelque soir44} 
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soyez discrète et obligeante ; cet effort vous 
coûtera peu, et il peut être essentiel à votre 
repos. | 

Avant qu'Hermine eût pu répondre, la re- 
ligieuse était loin d’elle , et la sœur Marie la 
joignit , en disant : Je vous croyais dans votre 
chambre. Qu’attendez-vous donc ici? Her- 
mine se rappela les paroles de la sœur Thé- 
rèse , et répondit doucement : Je ne cherche 
rien , je n’attends personne , je me promène 
dans ces cloitres | et je n’imaginais point 
qu’on püt le trouver déplacé. J’obéis à votre 
desir ; et, la saluant, elle retourna dans sa 
chambre. | 
* Egalement étonnée et charmée par cette 
douceur inattendue et cette soumission ap® 
parente , la sœur se complimenta intérieu- 
1rement d’avoir à la fin subjugué cette orphe- 
Mine , cette fille sans appui, qui montrait ur 
esprit si orgueilleux. 
| Ah! se dit-elle, d’un ton triomphant , la 
sévérité est , je le vois bien , la meilleure 


méthode pour réduire un cœur obstiné. Cette 
simple novice lui aura raconté quelqu’his- 
| = « . « . 
toire propre à la disposer à la crainte ; et 
| Dee 
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la manière dont j’ai usé de mon pouvoir sur 
la tremblante fille , aura produit son effet 
sur celle-ci. Oui, ma chère petite, je ne 
négligerai rien pour augmenter vos craintes, 
jusqu’à ce que vous compreniez que votre 
véritable intérêt est de me confier tous vos" 
chers secrets. | 

Elle était charmée , en contemplant le suc- | 
cès de son adresse, et jouissait d’avance del 
l’heureux moment où elle obtiendrait la confi-w 
dence si desirée. Elle résolut , pour atteindre 
ce but, d'établir dans l'esprit d’Hermine ,« 
par cet adroit mélange de douceur et d’acto-k 
rité, l’idée du pouvoir et de Fempire qu’elle 
avait dans la maison , et de lui persuadem 
qu’'ü était important pour elle de se faire 
une amie de la sœur Marie. | 


Hermine s'était retirée dans sa chambre 
très - reconnaissante des bontés de la sœuM 
Thérèse , et extrêmement occupée de la jeune” 
Anglaise ; mais , ni lune ni l’autre ne pou 
vaient lui faire oublier les adieux de Louis. 

Ses transports l’agitaient et la confondaient: | 
Ses propres sentimens lui paraissaient inex=\ 
plicables ; elle rougissait, et sentait un ses 
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tret plaisir qui était combattu par lPinquié- 
tude et le chagrin , en pensant à leurs posi- 
tions mutuelles. Son amour-propre se réyoltait 
contre l’indulgence qui lui rendait agréables 
Vadmiration et la tendresse de Louis, 

Cependant, dit-elle, en soupirant involon- 
fairement , la bonté # son, cœur , la juste 
estime ie: j'ai pour ses talens , ‘et FA ‘recon- 


Imaissance que je lui dois, bn mon in- 
“érét pour son bonheur , et mon dssir de le 
voir cultiver son esprit. 


Je puis m’affliser de sa basse naissance, de 
LE tat de bûcheron ; qui lui convient si peu ;et 


_— 


sûrement ,je ne suis pas répréhensible , quand 
5 “éprouve un véritable plaisir , en pensant que 
lses talens naturels vont se développer par 
Fe instruction, et qu ils lui donneront alors la 
faculté de ditéer sa vie obscure, pour en me- 
ner une plus heureuse et plus honorable, 
Non, certainement ; je ne fais pas le moin- 
dre mal, en me plaisant à ces douces idées, et 
je dois cette reconnaissance aux bontés que 
sa mére et lui ont eues pour moi. 

S’étant tranquillisée sur la nature de ses 
sentimens , en les attribuant à la reconnais- 
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sance , elle ne s’examina pas aussi scrupulett< 
sement sur le motif qui l’avait engagée à 
rendre à Louis la petite boîte, qu’il replaça 
sur son cœur, nisur les émotions qu’elle avait 
éprouvées, en voyant le transport de joie qui 
avait accompagné ce mouvement. Était-ce la 
reconnaissance qui agissait sur leurs deux 


cœurs? et pouvait-on condamner un sentiment 


si louable ? 


Cest ainsi que les jeunes esprits, qui ne: 


connaissent pas encore le monde et ses artifi- 
ces, se trompent trop souvent eux-mêmes, en 


encourageant leurs sentimens , comme un 
tribu dû au mérite, ou comme un acte de. 


justice rendu à des vertus qui n’éxistents 


souvent que dans leur propre imagination. 
Hermine ne vit point son danger ; elle avait 
été instruite dès son enfance, à connaitre les 
avantages d’une haute naissance, et a regar- 
der comme immense, la distance qui sépare 
un paysan, d’une personne de qualité. 
L’orgueil de la naissance, et le mépris pour 
les classes inférieures de la société, avaient 
élé imprimés dans son esprit par les serviles! 
gouvernantes qui avaient élevé son enfance ; 


CH 
le rang distingué de sa famille, et l’adulation 


dont elle avait été l’objet au couvent, l'avaient 
confirmée dans ce préjugé. L’Abbesse et les 
religieuses , que son père comblait de présens, 
à quiil payait une forte pension, luimontraient 
une distinction flatteuse , faite pour égarer un 
esprit jeune, et sans expérience. 

Hermine avait heureusement recu de la 
nature, une douceur de caractère qui détruisit 
les mauvais effets d’une indulgence aussi mal 
placée, et d’une préférence si dangereuse, 

Elle sentait les avantages d’une grande nais- 
sance, et en soutenait la dignité : elle put 
quelquefois paraître haute , mais elle n’offensa 
jamais personne : sa gaieté, sa bonté , et l’ai- 
mable desir de voir tout le monde heureux, 
tempérait cette disposition à la fierté , et sem- 
b'ait annoncer, quoique sans familiarité, que 
la dernière personne du couvent , pouvait ré- 
clamer ses secours, si elle était malade, oppri- 
mée ou malheureuse, 

Elle était généralement aimée pour sa 
générosité et sa bienveillance, en même- 
tems qu’elle excitait la jalousie de quelques- 
mnes dé ses compagnes , que la préférence 
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marquée des religieuses pour Hermine , mor- 
tifiait trop sensiblement. Cette injuste distinc- 
tion accordée trop souvent dans les maisons 
d'éducation , à la richesse et à la naissance, 
est la source de mille passions, et est ordinai- 
rement suivie des effets les plus fächeux. 

Elle fait naître l’orgueil, la vanité, lindo- 
lence : elle engendre la haine, la malice’et 
l'envie : elle engouïdit toutes les facultés, abat 
les cœurs sensibles, éteint la vivacité, et tue 
l’'émulation. Car, quel est l’enfant qui s’effor- 
cera de mériter l’approbation, si le rang et la 
fortune obtiennent seuls les louanges et 
Pattention. 

L'éducation d’Hermine lui avait donné une 
si haute idée &e P an ce des rangs-et des 
titres, que les malheurs de sa famille , som 
rene , son dévouement absolu , ne lui 
avaient pas fait oublier Îles distmctions et les 
honneurs qu’elle était habituée à recevoir. 

Dans le premier moment, où , accablée. de 
douleur par la mort Ge son père, elle se trouva 
seule parmi des étrangers , dans un pays 1in- 
connu, ignorant même si elle avait quelques 
moyens d'y subsister, lorgueil de sa nais- 
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sance et tous les honneurs du monde dispa- 
rurent à ses yeux. Atterrée, humiliée par de 
tels coups , elle ne sentit plus que laffliction 
la plus tendre. Nous l'avons vue, à peine 
rendue à la vie, par les attentions d’Agnès 
et de son fils, reprendre son caractère de 
dignité pour répondre aux offres fastueuses 
. d'une hypocrite charité, et forcer ainsi la reli- 
gieuse à changer de langage. 

La fierté et l'esprit d'Hermine vinrent à son 
secours, pour réprimer l’indulgence qu’elle 
avait d’abord accordée aux sentimens que son 
cœur commençait à éprouver pour Louis. 

Elle fut d’abord alarmée de la favorable 
impression qu’il avait faite sur son esprit 3 
car son cœur , elle en était bien sûre, était 
parfaitement libre ; mais s'étant réconciliée 
avec la nature de ses sentimens , et les ayant 
attribués à la reconnaissance, elle fut entié. 
rement rassurée, £t pensa qu’elle porterait 
Pingratitude au comble, si elle mettait moins 
d'intérét au bonheur d’une personne qui en 
méritait autant, 

Combien de jeunes personnes sont dispo- 
sées à se tromper elles-mêmes , en suivant le 
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penchant de leur cœur ? Lorsqu'il est sans 
expérience , il en impose facilement à leur 
jugement. Combien on doit plaindre celles 
qui joignent à ce malheur, celui d’être privé 
d’une bonne mère, le guide le plus sûr pour 
conduire les femmes à la sagesse et au bonheur ! 

La pauvre Hermine avait été privée des 
soins maternels , dès ses plus tendres années: 
elle ne pouvait se rappeler, sans le plus sin- 
cère regret, cétte tendre mère qui la pres- 
sait souvent sur son sein , et l’inondait de 
ses larmes ; elle se souvenait du jour où elle 
fut arrachée de ses bras, et laissée presque 
sans vie. Elle tressaïllait encore , en se re- 
tracant celui où on vint lui apprendre qu’elle 
Pavait perdue pour jamais. Ces scènes étaient 
gravées dans sa mémoire. Le tems avait di- 
minué sa tristesse : la tendresse de son père 
lui avait depuis rendu sa sérénité ; mais sans 
détruire sessou venirs. 

Hermine rassurée sur sa situation , à l’égard 
de Louis , tourna ses pensées sur elle-même. 
L'avis de la sœur Thérèse avait eu son effet 
momentané , lorsqu’elle rencontra la surveil- 
lante sœur Marie ; mais à peine fut-elle seule, 
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-Que pensant à sa déplaisance pour cette 
femme à qui elle avait bien de la peine à 
montrer de la civilité, et qui exigeait du 
respect , elle bläma sa faiblesse , et fut fâchée 
contre elle-même d’avoir supporté si patiem- 
ment son insolence. Non, dit-elle , je dé- 
teste la duplicité ; je ne puis la traiter avec 
respect , ni même avec une complaisance ap- 
parente. Tout ce que je puis faire, c’est de 
VPéviter. S'il faut absolument lui parler, ce 
sera avec une froide politesse, et en tâchant 
seulement de ne pas l’offenser. 

. Un soir, lorsqu’elle croyait toute la com- 
munauté endormie , après avoir passé plu- 
sieurs heures dans de tristes réflexions , la 
cloche du couvent sonna la dernière heure, 
et elle se préparait à se coucher, lorsqu'un 
petit bruit à sa porte la frappa. Elle n’en fut 
point intimidée , et ouvrant avec précaution, 
elle vit entrer la sœur Thérèse, Oh! ma chère 
mère, dit-elle , que vous êtes bonne! 

- « Mettez-vous dans votre lit, mon enfant : 
dit tout bas la religieuse , je veux vous parler 
un moment; Hermine obéit, et la sœur conti- 
pua, » 
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e Dès le premier moment où je vous ai 
vue, vous m'avez inspiré un véritable inté- 
rêt ; vos malheurs que j'ai, par hazard, en- 
tendu raconter à lPAbbesse , de la manière la 
p'us sinistre , m'ont touchée. Il me parait que 
vous êtes obligée de rester deux ans dans 
cette maison , et je voudrois que Vous pussiez 
passer ce tems de la manière la moins désa- 
gréable ». Hermine voulut linterrompre pour 
la remercier. Ne dites rien, ma fille, conti- 
nua la relivieuse |, écoutez-moi : 

Il n’y a que deux ans que nous sommes 
gouvernées par l’Abbesse que vous voyez ici; 
celle qui la précédait était un ange : elle 
avait toutes les verius qu’une créature hu- 
maine peut possé éder. C'était une française, 
d’une noble naïissan e; mais c'était le moindre 
de ses titres à nos respects et à notre amour. 
Elle était adorée de tous ceux qui pouvaient la 
connaitre , et apprécier sa bonté et la sainteté 
de sa vie ; révérée et crainte de toutes cekes- 
même qui se sentaient incapables de limiter. 
Hélas! quel changement ! c’est notre devoir 
de nous soumettre à la volonté du ciel. 

Ici la bonne religieuse prit son chapelet, 
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et. fit le signe de la croix, puis reprit son 
discours. Notre supérieure actuelle fut tirée 
d’un autre couvent : on lui permit d’amener 
avec elle trois religieuses , ce qui était une 
innovation aux règles de la maison ; mais la 
volonté de lévêque interdit toute réclama- 
tion. 

La sœur Marie est une de ces religieuses , 
et la première confidente de l’Abbesse ; son 
pouvoir ést a-peu-près le même par son in- 
fluence sur son esprit. 

J’ai appris que vous aviez offensé cette puis- 
sante religieuse, et je suis fâächée de vous dire 
qu'elle est sévère, méchante et vindicative, 
Ce sont d’affreuses passions, ma chère, même 
parmi les habitans du monde ; mais dans u1e 
maison religieuse , elles sont aussi intolc- 
rables que dangereuses. 

:Ne me demandez pas ccmment je suis si 
bien informée; qu’il vous suflise de savoir 
que je connais tous leurs desseins contre 
vous. 

« Des desseins contre moi, s’écria Her- 
mine! » 

« Ecoutez-moi, ma chère fille, elles sont 
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déterminées à pénétrer dans vos secrets. mi 
Eiles trouvent , qu’enveloppée dans une froide 
réserve , vous êtes aussi insensible aux repro- 
ches qu’aux caresses. Eiles sont résolues d’em- 
ployer la force. — On vous intimidera d’abord 
sous divers prétextes , et elles n’en manquent 
jamais. Qui oserait ici mettre en question, ou 
s’opposer à la volonté de PAbbesse ?» 

« Maïheureusement vous leur avez dit que 
les ordres de votre père vous fixaient ici; ce 
sera une raison pour vous y retenir, quelque 
soit votre volonté pour en sortir. Elles ne vous 
accordent pas la libre disposition de vetre per- 
sonne. Je sais que vous paraitrez demain chez 
V'Abbesse, et qu’en vertu d’une autorité qui 
n’admet point d’appel, on vous demandera 
une confidence entière. Si vous la refusez, on 
doit se saisir d’un petit coffre qui vous appar= 
tient ; il sera porté chez l’Abbesse, visité avec 
soin, et probablement mis en sûreté. » 

« Grand Dieu! s’écria Hermine ! cette maï- 
son est-elle l’asile de la piété, ou Pantre de la 
fourberie et de la persécution. » 

« Ecoutez, dit encore la religieuse ; cette 
conférence aura lieu demain en sortant du 
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réfectoire ; je lai entendu dire ce soir. Le père 
il est 
. pieux et humain , et je suis sûre qu’il sera bien 


Francois doit venir dans la matinée : i 


aise de vous rendre service, À dix heures, il 
sera ici: trouvez - vous sur son chemin, et 
demandez à lui parler en particulier ; il ne 
vous refusera pas , et l’Abbesse elle-même ne 
_ peut vous défendre de communiquer avec ce 
révérend père, » 


_ « Si vous avez quelques papiers importans 
‘ou quelqu’autre chose que vous vouliez sous- 
traire à la vue ; mettez-y votre cachet et re- 
mettez-les au père François , sans exprimer 
aucune crainte , aucun doute, sans lui parler 
de lPAbbesse , ni du conseil que je vous donne. 
Si elle pouvait jamais savoir que j’ai découvert 
son secret , ma punition serait sévère , etje ne 
doute pas que vous n’eussiez beaucoup à souf- 
ir, » 

« Adieu , mon enfant , je ne puis réster 
Dlus longtems ; rezardez - moi comme votre 
imie , comme l’amie des malheureux : ne 
drovoquez jamais la méchanceté de vos enne- 
ais , supportez et dissimulez. La politesse ne 
doûte rien ; soyez réservée , mais douce et 
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respectueuse, — C’est ainsi que vous confon- 
drez leurs desseins, Adieu , que la protection 
du ciel vous accompagne ! Elle sortit douce- 
ment de la chambre , et laissa Hermine étonnée 


et occupée à réfléchir sur cette confidence. 
Elle vit qu’il n’y avait pas de tems à perdre ; 
qu’il fallait agir plutot que de réfléchir , ét 
éravailler à tromper l’impertinente curiosité 
qui la poursuivait. Elle sortit du lit , s’habilla_ 
à la hâte , et tira l’important petit coffre , le 
dépôt sacré que son père y avait déposé ,: 
quelques autres papiers et effets précieux, fit, 
un paquet du tout et le cacheta , pour le re- 
mettre dans les mains du père Francois, afin. 
qu’il ne püt être ouvert et réclamé que par elle 
seule. -2" | | 
Elle écrivit ensuite quelques lignes à Agnès 
pour lui apprendre ce qu’elle avait fait , et lai} 
prier d’en informer Louis , et de conserver sal} 
lettre comme une nouvelle preuve du dépôts 
qu’elle avait confié au bon prêtre. Elle fut! 
presque fachée, lorsqu'elle eût écrit cette lettre. 
Elle semblait annoncer une sorte de défiance! 


» 


dans la vertu du père François 
intéressées , SE 


: cependanf t 
elle vivait ayec des personnes si int 
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artificieuses , qu’elle crût devoir prendretoutes 
les précautions que la Providence luisuggéräit. 

A près avoir fini cette lettre , elle se remit 
dans son lit , mais elle ne put dormir. Elle at- 
tendait le bon père longtems avant qu'il ar- 
rivat. 

Elle commençait à être inquiète et impa- 
tiente lorsqu’il parüt. Il n’y avait que deux 
religieuses lorsqu'il passa près du lieu où elle 
était. Elle s’approcha , en lui disant : Je desire 
vous parler actuellement , mon père. Il la re- 
garda avec surprise ;et prenant sa main , il la 
suivit dans sa chambre. 

Elle ne perdit point de tems. Vous voyez, 
dit-elle , une malheureuse orpheline, qui ré- 
clame , au nom de Dieu, votre compassion et 
votre protection. Mes droits sont sacrés pour 
votre ordre , etje me confie entièrement à 
votre foi et à voire justice. En présence de ce 
Dieu qui est le père des orphelins et le juge de 
tous les hommes , je vous remets ce dépôt pour 
qu’il reste entre vos mains dans l’état cùilest , 
sans que personne en ait connaissance jusqu’à 
ce que je le réclame. Que répondez-vous , mon 
père ? 
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Le père aussi étonné de l’air solennel qu’elle 
avait pris en prononcçant ses paroles, que de la 
chose en elle même , resta un moment sans 
parler ; mais se remettant, il prit les papiers 
d’une main , et plaçant l’autre sur son cœur, 
il leva les yeux au ciel, en disant : En pré- 
sence de l'Éternel , je. m’engage solennelle- 
ment de ne rendre qu’à vous ce sacré dépot. 
Oui, ma fille , telle est ma confiance en votre 
honneur et vos principes , que je ne me fais pas 
de scrupule de le recevoir et d'engager ma foi 
pour votre service. | 

Le ciel vous récompensera , dit Hermine ; 
permettez-moi de comptér sur Vous , comme 
sur un parent, sur un ami. Que personne ne 
sache ici , la confiance que j'ai mise en vous 3 
je crois , mon père; que ma conduite justi- 
fera votre favorable opinion , et méritera votre 
protection. D fu 

-Je n’en doute pas , répondit-il. 

Alors elle lui donna sa lettre pour Agnès , et 
eut le plaisir de l'entendre païler vivement en 
faveur de Louis; il ne put pas s’arrêter bien- 
long-tems, il desirait cacher le paquet à tous 
les yeux; cette difliculté avait échappé à 
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Hermine : il était trop gros pour être mis dans 
sa poche, ou caché sous son habit. 

Elle lui avait appris qu’une nécessité impé- 
rieuse la forcait à s’en défaire avant Pheure 
du réfectoire : il n’y avait pas d’autre moyen 
que de le mettre sous son manteau , et de re- 
tourner bien vite à l'Abbaye de St.-Hubert, 
comme s’il se rappelait qu’il avait un devoir 
important à remplir, et de revenir aussi-tot. 

La portière se contenta de cette raison, et com- 
me elle ne s’appercut pas qu’Hermine le sui- 
vait de loin jusqu’à la porte , cette excuse passa 
pour bonne et personne ne fit d'observation. 

Quand le diner fut fini, la sœur Marie vint 
d’un air important avertir Hermine de se ren- 
dre chez lPAbbesse. Elle ne put cacher son 
émotion, en recevant cet ordre qu’elle atten- 
dait edents ct t la religieuse la voyant in- 
quiète , fut charmée de penser que cette fierté 
allait être subjuguée ; elie iui indiqua le che- 
min avec un malicieux sourire , pendant 
qu’Hermine bénissait la bonne sœur qui l’avait 
préparée à cette désagréable entrevue, et dé 
truit les espérances de ses cruelles compagnes. 

La Supérieure la recut avec toute la dignité 
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possible, quoiqu’en lui rendant sa révérence ; 
elle affectät un air d’affabi'ietè tde protection. 

« ÂAsseyez-vous, mon enfant, vêus savez 
que mon desir est que vous me regardiez com- 
me une tendre mère , dans le sein de laquelle 
vous venez déposer vos secrets avec une par- 
faite confiance. — Cousidérez d’ailleurs qu’il 
west pas de la dignité de cefte maison, d’y 
admettre une personne étrangère, dont le 
nom , la famille , les relations , sont absolu- 
ment inconnus. » Elle s’arrèta, Hermine 
garda le silence ; alors elle continua. 

« Ne vous y trompez pas, ilest.parfaite- 
ment inutile que toute la communauté soit 
instruite de vos secrets. — Il est suffisant pour 
nos sœurs, que je prononce que je suis parfaite- 
ment satisfaite sur tous les points ; —et que je 
puisse leur dire que vous avez communiqué 
à moi, comme à une personne faite pour en 
connaitre, toutes les particularités de votre 
histoire ; oui, mon enfant, vous devez me dire 
touslesévénemens de votre vie , m'expliquer 
votre singulier séjour dans les ruines du chä- 
teau,quiaété suivi de votre heureuse réception 
dans ceslieux, où vous pouvez jouir d'un bon- 
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heur et d’une tranquillité parfaite, tant que 
la volonté sacrée de votre père vous comman: 
dera de ter dans cette sainte retraite, » 

- Parlez, mon enfant, parliez. Que votre can- 
deur et votre confiance me donnent les moyens 
de réfuter les malignes observations que votre 
étrange histoire vous a, je n’en doute pas, 
généralement attirées. 

Cette longue harangue ennuyait beaucoup 
Hermine ; enfin, elle répondit d’une manière 
ferme, mais respectueuse. 

« C'était intention , le desir méme de mon 
père , Madame, que js puisse résider dans ce 
couvent; mais ce n’a jamais été un comman- 
dement de sa part ; cependant , un vœu formé 
par lui a eu sur moi la même force, qu’un 
ordre absolu de sa part, » 

« Je n’en doute pas , ma chère enfant , vous 
avez raison. Le simple desir d’un père doit être 
sacré, eton ne peut s’y soustraire. » 

C’est ainsi que je l’ai considéré, et c’est par 
cette raison que je suis obligée par le devoir 
et par l’inclination, à refuser toute explication 
qui puisse instruire personne de mon noi et 
de mes affaires, jusqu'à ce que j'aie atteint 
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l'âge de vingt - un ans : ces secrets ne peuvent 
pas être connus ; et même à NO 0 je 
ne promets pas ma confiance ; je S 


rai guidéé 
alors par les circonstances; et, éomme vous 
lPavez très-bien observé , Madame , la volonté 
d’un père, exigeant une obéissance implicite , 
vous approuverez, j'en suis sûre , ma réserve, 
lorsque je vous assurerai qu’elle est l’effet de 
l’ordre absolu du mien. 

Jamais Partificieuse Abbesse n'avait étési 
déconcertée ; tous ses plans étaient renversés : 
elle fut incapable de parler pendant quelques 
minutes, tant elle fut humitiée de voir ses so- 
phismes et ses propres artifices tournés con- 
tre elle , et devenir pour Hermine un moyen 
de justifier cette réserve qu’elle avait si fer- 
memeni résolu de faire cesser. 

La jeune orpheline , voulant prendre avan- 
tase de son silence , se leva pour sorür, en 
faisant une grande révérence, 

L’Abbesse rappelée à elle mème par ce 
mouvement , céda aux émotions de rage et 
de méchanceté qu’elle ne pouvait plus contenir. 

« Arrêtez , arrêtez ! s’écria-t-elle , d’une 


voix de tonnerre. Elle tira une sonnette qui 
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atura dans la chambre sœur Marie , et deux 
membres-de la redoutable Junte. « Reprenez 
votre placé , Mademoiselle , je ne veux point 
vous forcer à désobéir àvotre père ; maisa ussi 
je ne veux pas ignorer plus long-tems ce qu’il 
.m'importe de connaître. Sœur Ma rie , aliez 
dans l'appartement de cette jeune personne et 
apportez ici tout cequiluiappartient, et vous 
mes chères sœurs, restez à cette porte pou 
empêcher Mademoiselle de s'échapper. Par 
compassion pour votre position je me suis 
écartée de la règle générale ; lorsque vousètes 
entrée dans ceite maison , je devais faire la 
visite de tout ce que vous y avez apporté. Je 
vais y procéder avec la plus grande exactitude, 
et vous aurez peut-être lieu de regretter d’avoir 


perdu l’occasion de trouver en moi une véri- 


table amie. » 

La sœur Marie revient , et avec un regard 
de triomphe et de méchanceté , dit en entrant 
dans la chambre : « Sur ma conscience! cette 
cassette a bien perdu de son poids , depuis que 
le bûcheron l’a apportée ici , ce n’est pas pour 
rien que la vieille Agnès est venue faire sa 
visite. » 


Tome I. y 
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_ Serait-efle vide ? dit l’Abbesse avec effroi. 

« Nou , répondit-elle en la secouant , elle 
n’est pas vide ; mais je me souviens qu’elle 
était parfaitement pleine , quand Mademoi- 
selle est entrée dans la maison. Quant à ce 
paquet , je pense qu’il ne contient rien de bien 
important, seulement quelques parures. Voiià 
tout ce que j'ai trouvé dans sa chambre , 
quoique j’aye tout bouleversé jusqu’au lit. 

La fierté naturelle d’'Hermine s’exprimait 
par ses regards. « Par quelle autorité, dit- 
elle , en s'adressant à la sœnr Marie , avez- 
vous cru pouvoir prendre une telle liberté ? 
Comme pensionnaire dans cette maison , ma 
chambre m’appartient ; personne n’a le droit 
d’y entrer encore moins d'y faire des recherches 
sans ma permission. Assurément, Madame , 
je ne vous lai jamais donnée. » 

x C’est par mon autorité , répondit PAb- 
besse hors d’elle même , une autorité in- 
contestable ; qui s'étend sur tous les appar- 
temens , aussi bien quesur toutes les personnes 
confiées à mes soins. » 

« Vous oubliez , Madame , que je ne suis 
pas confiée à vos soins , je suis très-volon- 
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direment dans ce couvent , et mon séjour y 
lépend de ma volonté. » | 

« Nous verrons cela , mais en attendant 
lonnez-moi la clef de ce coffre. » 
 « Sans reconnatire le droit qui vous le fait 
xiser , Maame je vais l’ouvrir devant vous, 
+ vous allez satisfaire en ma présence, cette 
curiosité que rien ne peut justifier. » 

Elle prit la clef, ouvrit le coffre et en tira 
in paquet ; Abbesse le défit , elle y trouva 
nine quantité de très-belies denteiles, quel- 
ques pièces de superbe batisie, un et écrin 
qui contenait trois belles bagues, une paire de 
boucles d'oreilles en diamans et un nécessaire 
en or; une très-belle pièce de mousseline 
brodée pour faire une robe , et une grande 
bourse , qui pouvait contenir deux cents louis: 
cette somme , dit Hermine , avec indignation, 
cette somme n'est-elle pas suffisante pour payer 
tout ce que cette maison peut me fournir; sans 
elle je n’y serais jamais entrée, après avoir 
entendu tant de lamentables complaintes sur 
sa pauvreté. » 

« Pauvreté, Mademoiselle, reprit P'Abbesse, 


| 
quel est l’impertinent qui a pu parler ainsi de 
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ce couvent. Dire qu’il est pauvre , c’est une 
abominable fausseté, » 
- Ilest très-possible que ce soit un mensonge , 
dit froidement Hermine ; mais à présent, Ma- 
dame , je pense que Je puis reporter ce qui 
im’appartient dans mon appartement ; où, à 


je 


lavenir, j'espère que personne ne Rs Ta 
Éberté d’ a excepté la fille chargée de le 
nétoyer. 

« Je dois premièrement vous demander = 
dit l’Abbesse , si vous avez d’autres propriétés 
que ce que vous venez de nous montrer ; en 
un mot, si Vous avez soustrait quelques-unes 
des choses importantes qui étaient dans ce 
coffre, lors de votre entrée dans cette maison. x 

« Je dédaigne toule fausseté, répondit Her- 
mine, et je crois fermement que je n’en com- 
mettrais pas uue en refusant de répondre à 
une question, que vous n’avez pas le droit de 
me faire; cependant, je vous avoue, avec 
franchise, que depuis mon arrivée chez vous, 
j'ai déjosé dans des mains sûres , des papiers 
et des effets dont la COBSerrAnoS est nécessaire 
à ma destinée. » 

« Pourquoi avez-vous jugé cette précaution 
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hécessaire ? Ces importans papiers peuvent-ils 
être mieux qu’en vos mains et dans cette 
maison ? » | 

« Vous me pardonnerez, Madame, si je 
vous dis que je ne crois pas vous devoir le 
compte de mes motifs : permettez-moi de sor= 
tir. Elle replaça dans la cassette tout ce qui 
en avait élé tiré , salua l'Abbesse , et sortit. » 

Nous ne rapporterons pas la conversation 
qui eût lieu entre les religieuses ; elles con- 
clurent que le dépôt avait été confié à la vieille 
Agnès et à son fils, et se déterminèrent à 
rompre cette liaison. 

Hermine se retira dans son appartement, 
assez satisfaite de s'être jouée de la curiosité 
de ?Abbesse et de son conseil, et de les avoir 


un peu mortifiées. 
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CHAPITRE VEINE 


Âexës et son fils avaient pris, à regret, 
le chemin de la forêt, tous deux également 
affligés d’avoir quitté Hermine ; mais tous 
deux remplis d’une secrète joie, quoique par 
des motifs diférens. ; 

Agnès était enchantée que le jugement de 
sa jeune amie eut déterminé son fils à ac- 
cepter la protection du père Francois. Ce plan 
avait été bien souvent formé par elle , et par 
le bon Joseph ; mais ils n’avaient jamais es- 
péré de le voir s’exécuter : ils connaissaient 
peu l’ecclésiastique, et la faiblesse du vieillard 
demandait la présence et les soins continuels 
de son petit-fils. Comment ,sans lui, auraient- 
ils supporté la vie ? 

Le succès de ses vœux rendit tant de cou- 
rage et d'espoir à Agnès, qu'elle füt pres- 
qu’insensible à la fatigue d’une course aussi 
longue ; mais en arrivant à la cabane, elle 
tomba presqu’extenuée dans son fauteuil. 

L'esprit de Louis était absolument occupé 
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d'Hermine : la douceur, la noblesse de ses 
manitres , l’'aimable intérêt qu’elle avait pris 
à ce qui le concernait ; et plus que tout cela, 
la bonté avec laquelle elle lui avait permis de 
garder le précieux bijou , déjà en sa posses- 
sion ; tant d’agréables souvenirs le rendirent 
silencieux pendant tout le chemin ; il savait 
à peine où il était, et ne s’appercevait pas que 
sa grand’mère s’appuyait sur son bras. 

Lorsqu'elle fut assise, et qu’il la vit fati- 
_guée, il sortit de sa réverie pour lui prodiguer 
ses soins. Après lui avoir fait prendre quel- 
ques rafraichissemens qui lui rendirent ses 
forces , ils louèrent tous deux leur aimable 
amie. Agnës était persuadée que cette heu- 
reuse connaissance prolongerait sa vie, au 
moins de sept ans , et je pourrai vivre assez 
pour voir mon cher Louis devenir un habile 
homme. Je n’ai janiais que soixante-sept ans, 
Joseph en avait soixante-dix-neuf ; à présent 
que mon cœur est content, qui sait si je ne puis 
pas vivre encore sept ans ? 
Plaise au ciel, ma bonne mère , que vous 
puissiez vivre assez long-tems pour voir tous 
vos desirs satisfaits ! mais , modérez votre in- 
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térèt pour ce qui me touche : soyez seulement 
assurée que si mes succès ne répondent point 
à Vos espéranres, vous ne me trouverez ja- 
mais LUE envers vous. Je pourrai manquer 
d’habileté ; mais je ne manquerai point de 
bonne volonté ei d'activité. 

« Non, dit Agnès vivement, non, tu ne 
manqueras pas de talent, et je vois que tu 
seras l’ongueil de ma vieillesse ; tout mon de- 
sir est de vivre assez pour te voir dans un étaë 
bien au-dessus de celui de bücheron. 

Louis sourit , sans faire aucune réponse , ses 
espérances n tent pas si brillantes ; mais il 
ne voulait pas renverser le projet favori de sa 
bonne grand’mère. 

Il la quitta, pour s’occuper des préparauüfs 
nécessaires à son établissement à Saint-Hubert. 

Le lendemain , pendant qu’il donnait à 
Jeannette , les instructions nécessaires, afin 

w’elle pût le remplacer auprès d’Asnès , qu’il 
se procosait de quitter le soir même 3 il fut 
agréablement surpris par l’arrivée du père 
Francois. « Je vous apporte une lettre, » dit- 
il, en entrant, j'ai Vu votre jeune amie du 
couvent. » 
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« Unelettre ,» dit Agnès , nous Pavons vue 
hier, serait-ce quelque malheur ? que peut- 
elle nous écrire ? Louis, ouvrez-la, la frayeur 
fait trembler mes doigts. » 

« Ne soyez point alarmée , » répondit le 
père, « je l’ai laissée très-bien , soyez sans 
inquiétude. » 

Louis lut la lettre avec précipitation. « Ah! 
mon père, s’écria-til tout ému,» vous êtes 
l'ami, le confident de cette charmante per- 
sonne ; je remercie le ciel, elle n’est plus dé- 
laissée , elle a un ami ! un ami tel que vous! 

« Qu’y-a-t-il ? mon cher Louis, » demanda 
Agnès, « qu'est-ce que tout cela ? est-il arrivé 
quelque chose d’heureux à cette chère enfant ; 
vous paraissez enchanté ; mais que dites-vous, 
sans amis? et nous donc ! 

Louis lui donna la lettre, et le père raconta 
ce qui s'était passé le matin ; il ajouta qu’il 
avait placé le dépôt, dans un lieu sûr, quine 
serait connu que de Louis, d'Hermine, et de 
lui, et ce lieu était dans la chapelle. 

Agnès fut enchantée que la curiosité des 
religieuses eut été trompée, et plus encore de 
penser que par les bons offices du prètre ; elle 
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pourrait souvent avoir des nouvelles de sa jeune 
amie, 

Louis se prépara à suivre le père Francois ; 
#mais avant de quitter la cabane, il sengagea 
à y revenir deux fois la semaine, et fit promet- 
tre à Jeannette de l’envoyer chercher par son. 
père, si sa présence était nécessaire. 

Enfin il prit congé d’Agnès avec une ten- 
dresse etunrespect filial. Elle sentitun moment 
de chagrin qui altéra la joie dont son cœur était 
rempli ,sans que ses espérances pussent ètre 
affaiblies ; ses pleurs coulèrent, et ne lui per- 
mirent pas d’articuler sa bénédiction ; elle 
joignit ses mains , et se retira dans sa chambre 
emportant la lettre d’Elermine, qui lui offrait 
de douces consolations, 

Louis suivit en silence le bon père Fran- 
cois , il repassait dans son esprit ce qu’ilavait 
ésrouvé, ce qu’il éprouvait encore ; il prenait 
la résolution de travailler avec persévérance, 
ét remettait son soft futur entre les mains de 
Dieu, rempli du sentiment que Portius 
exprime, 


e L’is not 11 mortals (o command success, 


» We may do more. — Endeavour to deserve it, » 
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. Ce n’est point aux mortels à commander le 
succès , ils doivent faire plus, s’efforcer de le 
mériter. 

Pendant que Louis se livrait à l’étude, que 
son jugement devenait plus sûr , et son esprit 
plus éiendu , la situation de la pauvre Hermine 
devenait de jour en jour plus désagréable ; la 
sœur Marie ne la quittait pas, elle semblait 
être devenue son ombre, et elle lui interdisait 
toute conversation avec la jeune novice, et la 
bonne sœur Thérèse : ceite dernière avait été 
la voir encore une fois pendant la nuit, et lui 
avait donné piusieurs avis pour Pengager à 
Supporter patiemment les désagrémens de sa 
position. Mais Hermine ne pouvait se résou- 
dre à souffrir, sans se plaindre, un traitement 
indigne d’elle:elle ne voyait dans cette mai- 
son , qu’une seule personne dont elle désira la 
société ; c'était la jeune Anglaise, dont le 
cœur sympatisait avec le sien ; elle était résolue 
de trouver le moyen de la voir librement. 

Elles avaient souvent tenté de s’aborder, 
mais la sœur Marie était venue les séparer ; ni 
la froideur, ni les reproches, ni la raillerie la 
plus piquante, n’avaient pu engager la sœur 
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à quitter son role de surveillante. La patience 
d'Hermine était à son comble, et ne pouvait 
plus contenir l’ennuiet inquiétude qui la tour- 
mentaient .Enfin un jour où son ressentiment 
était plus fort que jamais, elle demanda une 
audience à l’Abbesse. | 

Nous sommes naturellement disposés à 
croire ce que nous desirons. L’adroite reli- 
gieuse crut que l’heure était venue , où , par 
une confidence sans réserve , Hermine allait 
solliciter plus d’indulgence , et la permission 
de cultiver l’amitié de lintéressante Fidelia. 
Elle jouissait déjà du bonheur de savoir tant 
de secrets ; et elle cherchait dans son esprit, 
comument elle pourrait ensuite refuser à Her- 
mine la grâce qui en devait être Le prix. 

Lorsque la jeune personne entra , ses yeux 
étaient animés par le ressentiment , et la plus 
froide dignité paraissait sur sa physionomie. 
L’Abbesse vit qu’elle s'était trompée dans ses 
conjectures ; elle lui rendit lésèrement son 
salut, en cherchant si elle devais paraitre hau- 
taine ou gracieuse. Hermine la tira bientot: 
d’embarras : elle savait que toute discussion 
avec la supérieure d’un couvent était inutile, 
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qu? ses sentences, comme celles du destin ; 
étaient toujours sans appel ; elle chercha un 
autre moyen d'arriver à ses desirs. Elle avait 
observé que l’intérêt influençait toutes ses ac- 
tions , et ce fut sur lui qu’elle fonda Paccom- 
plissement de ses vœux. 

Je viens, madame, dit-elle , d’une voix as- 
surée, vous informer que mon intention est 
de quitter votre maison. J’ai obéi au desir de 
mon père en venant ici ; mais il n’a pas de- 
siré que j y fusse aussi cruellement iraitée que 
je Pai été. Je suis résolue à ne plus me sou- 
mettre à ce joug , et je partirai la semaine 
prochaine. L’Abbesse fut pétrifiée : le ton, 
Pair imposant de cette jeune personne, avaient 
fait disparaître toute son importance affectée. 

Pendant qu’elle se travaillait pour chercher 
une réponsé à cette déclaration, Pinfatisable 
sœur Marie parut. 

Un peu encouragée par un tel auxiliaire, 
elle reprit sa hauteur naturelle. Vous voulez 
quitter ma maison , dit-elle, vous vous plai- 
gnez dy être maltraïtée. Puis-je savoir , ma- 
demoiselle , les personnes qui vous ont man- 
qué? 
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Oh ! s’écria la sœur, de qui cette jeune 
personne se-plaint-elle ? Elle ose faire des re- 
montrances , et parier de quitter le saint asile 
où on la recut ayec tant de bienveillance et 
de tendresse : voilà un joli procédé , en vé- 
tel 

C’est à madame l’Abbesse que je m'adresse , 
reprit Hermine , avec un resard de mépris ; 
et c’est de votre officieuse persécution et de 
votre impertinente conduite que je prends la 
liberté de me plaindre ; ou plutôt, j’explique 
à madame les motifs qui me font quitter ceite: 
maison , les plaintes étant absolument super- 
flues, puisque j'ai le pouvoir de me sous-. 
traire à une autorité qui me déplait. 

La rage, la méchanceté etla vengeance, 
se peignaient sur le visage de la sœur; mais 
un regard de PA bbesse réprima un torrent de 
paroles qui allait s'échapper. Elle voyait croître 
à tout moment la fermeté d’Hermine, et elle 
commençait à penser que la douceur était une 
arme plus puissante que la crainte , sur un ca- 
ractère aussi prononcé. 

Les conditions d’après lesquelles elle avait 
été recue dans le couvent, étaient connues 
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du père François. 11 était attaché à la com- 
munauté, un peu susceptible de curiosité ; 
mais il était pieux, bienfaisant, et parfaite- 
ment juste ; il paraissait s'intéresser à la 
pauvre orpheline, et prendrait indubitable- 
ment son pari, s’ilétait consulté, D'ailleurs, 
la vieille Agnès et son fils étaient actuelle- 
ment sous la protection du père , et toutes 
ces personnes pourraient faire quelque bruit, 
si on essayait de la retenir par force , ou de 
létraiter trop durement. 

Toutes ces considérations passèrent rapi- 
dement dans lesprit de PAbbesse, qui, après 
avoir fait plusieurs signes à la sœur pour lui 
expliquer sa pensée, jugea à propos de chan- 
ger de mesure, et suivit l’exemple de beau- 
coup d’autres chefs qui renoncent a leur puis- 
sance, lorsqu’ils n’ont plus la force de l'exercer. 

« Expliquez-vous, mademoiselle , lui dit- 
elle, et dites-moi quels sont vos desirs ? Sainte 
Ursule me pardonne, si je vous refuse ja- 
mais ce qui n’est point incompatible avec les 
règles denotre sainte maison. » 

« Je vous demande, madame, de me 
délivrer de la, surveillance eontinuelle de 
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la sœur Marie, dont la société ne m'est 
point agréable, » 

« Comment ! ma société ne vous est point 
agréable ? vous êtes difficile |, en vérité, 
Mademoiselle. Je vous demande en quoi je 
puis vous déplaire , ingrate que vous êtes? » 

Sans lui faire aucune réponse, Hermine 
poursuivit froidement : « Je me regarde 
comme parfaitement libre de disposer de ma 
personne, de mon tems, et de choisir ma 
société. Tant que je serai dans cette mai- 
son, je n’enfreindrai aucune des règles qui 
la gouvernent; mais si j’ÿ reste, personne. 
n’entrera dans ma chambre sans ma per- 
mission, et personne ne suivra mes pas, 
comme pour épier mes paroles et mes ac- 
tions. Je demande la liberté de choisir mes 
amies, et qu’il me soit permis de les voir 
dans tous les tems qui ne sont point inter- 
dits par la règle que le bon ordre a rendu 
nécessaire. » 

« Sous ces conditions, madame, je m°en- 
gagerai à rester ici, jusqu’au moment fixé 
par mon père, et s’il n’est permis de jouir 
du genre de vie qui me convient, j'ajouterai 
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volontiers dix louis par an à la somme que 
vous nvavez demandée ; mais je me con- 
serve toujours la liberté de quitter ce cou- 
Vent, si je ne puis m’y trouver heu- 
reuse. » 

« Bien, ma chère fille, dit l’Abbesse ; 
que la proposition des dix louis avait singu- 
ièrement adoucie; bien, mon enfant, je ne 
rois rien de déraisonnable dans vos desirs ; 
mais je ne puis vous voir sans chagrin, in- 
erprèter si mal le zèle et la tendresse de 
a sœur Marie, dont l'affection vous a in- 
roduite dans ceite maison. Vous auriez dû 
ttribuer ses soins à leur véritable motif; ‘et 
1 reconnaissance pour ses attentions , est 
ertainement un devoir. 

« Sans doute, Madame, et lorsque la 
œur Marie la fera naître par ses obliseantes 
ttentions, je ne la lui refuserai pasi » 

« Très-bien, très-bien en vérité, mais 
uelles sont les personries que vous voudriez 
oir plus particulièrement |, Mademoiselle? 

«La jeune Anglaise, Fidélia, est la per- 
nne avec qui je desirerais le plus de me 
ET; » è 


AT 


( 210.) 

« Mais, c’est une novice , et il y a quel- 
qu hPa et un peu % danger dans 
cette intimité. » 

« Je ne crois pas que vous puissiez y ren- 
contrer ni l’un ni l'autre de ces inconvé- « 
niens; je Vous promets que je ne me per- 
mettrai jamais d'examiner si la destinée qui à 
semble la fixer dans cette maison, est un 
acte de nécessité ou de choix. Elle.est d'âge ! 
à décider pour elle-même , et mes sentimens, # 
quels qu’ils soient, ne tendront jamais à di- 
minuer son bonheur, en lui donnant des 
regrets sur le passé, ou des craintes sur 
Pavenir. » 

« Vous vousexprimez fort judicieusement, 
dit P'Abbesse, et je crois, sœur Marie, que 
nous pouvons prendre confiance en de tels 
principes. » 


a 


La sœur approuva d’un signe de tète.s 
Elle ne pouvoit parler, tant la colère et l’hu 
meur loppressaient, elle aurait voulu deu 
même réprimer la rougeur qui couvrait som# 
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visage, 
Hermine ayant obtenu ce qu’elle desirait e | 
sortit fort contente du succès , mais très-dé=s 


he 


ne 
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gouûtée de P'Abbesse et de sa méprisable conf - 
ente. 

Elle résolut , le même jour, de profiter de la 
permission qu’elle avait recue, Quand elle ren- 
contra Fidélia au réfectoire , elle l’aborda li- 
brement et l’invita à venirchez elle. La pauvre 
novice fut muette de surprise , et jetta les yeux 
sur la sœur Marie qui était présente. 

Me refuserez-vous la grace que je vous de- 
mande ? dit Hermine, c’est avec la permission 
de madame PAbbesse , que je vous invite à 
une société plus intime. 

Ah ! avec le plus grand plaisir , répondit 
- Fidélia , avec un regard où s’exprimait sa joie ; 
comment ! Madame a-t-elle été assez bonne 
pour donner cette liberté ! 

__« Vous avez raison, dit la religieuse , c’est 
une singulière indulsence., Mettez bien cela 
dans votre esprit , et méritez une bonté si par- 
ticulière. 

Fidelia salua respectueusement la sœur , et 
sans sortir de sa surprise , elle suivit Hermine 
dans sa chambre. Dansle moment où elle y 
entra , elle fondit en larmes , et Pembrassant 

‘tendrement , voilà, s'écria-t-elle , le premier 
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moment de bonheur que j’éprouve depuis trois 
ans ! 7e | 
Hermine la consola; et pour la distraire de 
ses tristes réflexions , elle lui raconta sa der- 
nière entrevue avec l'Abbesse , 
la promesse qu’elle lui avait faite de ne pas 


faissant par 


détourner Fidelia de ses projets futurs. Ah ! 
s’écria-t-elle , vous ne hazardez rien par cette 
promesse. Ma destinée est irrévocablement 
fixée , voilà le seul asile que la mauvaise for- 
tune m'ait laissé ; et afin que vous puissiez 
connaitre la malheureuse à laquelle vous vous 
intéressez, je veux vous raconter ma simple 
histoire , quoique je n'en aie jamais parlé à 
personne, depuis que je suis ici. 

« Arrêtez, ma chère amie , dit Hermine , 
ne me supposez pas la curiosité de vouloir con- 
naitre ce qui vous regarde . ou de desirer 
que vous preniez la peine de me raconter vos 
malheurs. Je dois aussi vous prévenir que 
cette confidence ne peut être réciproque. Je 
ne puis vous communiquer hi MON NOM, Di 
mon histoire, Un ordre cher et sacré me le dé- 
Fend. J'ignorerai moi-mème une partie de ma 


destinée ,. jusqu’à ce que j'aie atteint Page de 
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vingt-un an. Îl ne nvappartient donc pas de 
vouloir pénétrer lessecreis des autres , quand 
je dois leur paraitre si réservée et si misté- 
térieuse sur mes propres affaires, 

Vous êtes également délicate et généreuse , 
Jui ré pondit Fidelia , et je suis plus que jamais 
décidée à vous raconter le peu d’événemens 
de ma vie, parce que je suis persuadée que 
vous avez autant de justice D. de bont étre 
que vous ne rejetterez , nine mépriserez Vi 


nocente victime d’une toi trop ue iin- 


2 
posée pour le bon orûre de la société ; mais 
qui détruit la paix et l’honneur d’une créature 
aussi innocente que maiheursuse, 

« Vous mépriser , vous rejetter ! sécria 
Hermine |, mon cœur ne ch . qu’à s'atta- 
cher au Votre. Vous m'avez intéressée du 
premier moment Où je vous ai Vue ; et quelque 
puisse être la nafure de vos maiheurs, mes 
sentimens pour vous sont déjà si profonds, 
que je suis convaincue que ni le blämz> ni le 
reproche ne peuvent vous aiteindre. 

Chère madame, dit Fidelia, que cette 
noble générosité ve toujours custifiée comme 


elle l’est dans ce moment ; mais permettez- 
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moi de vous dire, que les bons cœurs sont 
faciles à séduire. 

Que de pièges ne tend-on pas sur les 
pas des créatures innocentes ! elles deviennent, 
sans le savoir, victimes de la duplicité; et 
souvent les vertus de leur cœur ne servent 
qu’à les égarer davantage. Mon histoire prou- 
véra cétte vérité. 


Fin du Tome premier, 
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D: SCRIPTION de la forêt des Ardennes. me 
_ Famille inconnue , vivant sous les ruines d’un 
vieux château , découverte par le fils d’un bû- 
cheron, que la curiosité avait amené dans ces 
lieux. — Etrange surprise, mélée de frayeur, du 
! jeune bûcheron et de cette famille à leurs points 
de rencontre.== Asile offert par le bûcheron 
- àcette même famille, — Mort de l’infortuné in- 
| connu, dans la cabane de Joseph Bertier, père 
du bücheron. ==. Hermine , dernier rejeton de 
|éPinconnu, en'proie aux plus violentes con- 
|" yulsions. 
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Jharité chrétienne implorée par la jeune orpheline 
| pour l’inhumation des restes précieux de som 
père. — Arrivée d’un vieux religieux et d’une 
| religieuse des Urselines, que le bruit d’une telle 
| 
| 


mort avait amenés à la chaumière, mme Questions 


| 
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curieuses faîtes par ces derniers au jeune Louis 
(c’est le nom du bücheron) sur la découverte 
d'une famille aussi intéressante. — Mort de 
Joseph, causée par la fin soudaine de l’étranger. 
— Consternation complète dans la chaumière. 
— Intrigue des deux religieux pour attirer 
Hermine dans le couvent. — Mécontentement 
d'Agnès veuve de Joseph Bertier, dont le fils 
a donné asile à Hermine dans la chaumière. — 
Preuve de sensibilité de la part d’'Hermine. — 
Passion secrète de Louis pour Hermine. 

ChAPIiTar Fou va 
Entretien sensible et consolant d° A snès et d’Her- 
mine , sur la perte qui les affectait toutes deux. 
— Eloge qu’Agnès fait de son fils à Hermine. 
—Confdences ouvertesentre Hermine et À snès! 
— Arrivée de la religieuse, venant de la part 
de l’Abbesce , pour faire consentir Hermine à 
accepter asile au couvent, = Délai demande 
per cette dernière, avant d’obtempérer, à la 
demande de la religieuse. = Mécontentemen 
de la religieuse à ce sujet, — Entremise al 
prêtre auprès d’Agnès , pour chercher à la dé 
goûter d’'Hermine. — Desir curieux de ces deux 
religieux pour connaître l'extraction d’Hera 
mine , et ses moyens d’existence, — Nulle 
satisfaction donnée à ce sujet, 
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Lieu de sépulture de Joseph Bertier et du mal- 
heureux père d’'Hermine. — Conférence astu- 
gieuse de la religieuse avec Agnès pour con- 
naître l’origine d’Hermine. — Afiliction de 
Louis, à l’aspect de la religieuse , qui fait mou- 
voir tous les ressorts del’intrigue, pour arracher 
Hermine de la cheumière. — Entretien d’Her- 
mine avec Agnès et Louis sur les anciens pos- 
sesseurs du vieux château. — Effort de Louis 
pour cacher aux yeux d’Fermine , une passion 
qui maïîtrisait tous ses sens, et dont il se jugeait 
indigne ; son désoût pour tout ce qui l’attrayait 
avant de la connaître. = Nouvelles instances 
de la religieuse auprès d'Hermine, pour l’attirer 
au COUVERT. = Discours séduisant de cette pre- 
mière , dans lequel elle lui dépeinttout le dan- 
ger, l’indécence et le soupcon ,; auxquels est 
exposée une jeune personne dans un endroit 
habité par le jeune Louis, — Sensibilité embar- 
rassante d’'Hermine à cet entretien. -- Promesse 
d’Herminé de se rendre au desir de la reli- 
gieuse, — Discours d'A gnèsà ce sujet. — Cha- 
grin inexprimable de Louis de savoir qu'Her- 


mine doit abandonner sa chaumière. 
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CrAÂDrrres de 
Retour de la religieuse dans la chaumière pour 


# 


réclamer la promesse d'Hermine, — Réflexion à 


de cette dernière sur sa position présente ; son 


humble soumission à la volonté de la religieuseM 


Discours attendrissant d’Agnès à Hermine, aw 
moment où elle est prête à quitterl’humble toit 
de ses dignes hôtes. — Mauvaise humeur de la 


— Moyen qu'Hermine propose à Agnès pour 
adoucir son chagrin , et la rendre plus heu- 


de la chaumière pour se rendre au couvent 1 
Louis l’y accompagne. — Emotion secrète de ce! 


2 ei Qu 
te 


À 


PTT ed 


: 
! 
religieuse , à qui cette scène ne plaisait pas. 1 


reuse et plus tranquille. = Départ d'Herminew 


En 


dernier, lors sa séparation d’avec Hermine, 4 


Tableau de l’intérieur du couvent. = Hermine 


occupe tous les esprits religieux du cloître. 


La supérieure en proie à toutes les conjecturesk 


N, À 
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curiosité de la supérieure. — Discours séduisant 
de cette dernière pour arracher à Hermine le : 


secret.de son cœur, et vaincre sa rebellion, — \ 


Même refus de la part d’Hermine. — Principale 


étude d’Hermine à lire sur les physionomies, et. 


à connaître le caractère des relisieuses, 
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Réflexion d’Agnès sur la position d'Hermine. — 
Antipathie de cette première pour l’hypocrite 
religieusequiavait arraché Hermine de la chau- 
mière. — Remontrances affectueuses d’Agnès 
à son fils Louis , pour l’engager à quitter l’état 
de bücheron.— Intervention du père Francois 
aux instances de la mère Agnès. Louis, 
sensible et reconnaissant à l’offre généreuse 
du père François, demande un court délai pour 
réfléchir sur ce qu’on lui propose. — Conver- 
sation intéressante entre le père François et 
Hermine, — Emotion secrète de Louis enten- 
dant le prêtre faire un si bel éloge d’Hermine. 
… Résultat des réflexions de Louis ; il se juge 
incapable de remplir les fonctions honorables ; 
auxquelles le père François veut le destiner. — 
Agnès, jugeant mieu des dispositions de son 
fils , fait valoir d’autres moyens pour l’engager 
d’accepter la proposition avantageuse du père 
François — Elle réclame les conseils d’'Hermine 
à ce sujet. — Louis, satisfait d’avoir Hermine 
pour arbitre de son sort, accompagne sa mère 
au couvent. — Emotions senties de part et 
d'autre, au moment où Agnès, Hermine et 
Louis se sont vus. == Douces conférences 
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d’Agnès avec Hermine sur les projets et Le sort 


de Louis. Discours attendrissant d’Hermine 
pour engager Louis à suivre les avis de sa 
mère, et à accepter les offres obligeantes du 
père Francois. — Louis, se laissant diriger par 
Hermine, adhère aux propositions du père 


François ; à la satisfaction de sa mère. 
CHAPITRE VIrt. 


Tendre émotion d'Hermine , causée par la pré- 
sence de Louis —Fencontre d’unejeune novice, 
qu’Hermine avait souvent vue dans la commu- 
nauté avec un intérêt tou] ours croissant.—Con- 
versations intéressantes de ces deux aimables 
personnes , troublées par fa visite importune de 
la surveillante sœur Marie , qui épiait toutes 
leurs démarches. — {nterdiction faite à Her- 
mine par cette dernière de communiquer avec 
qui que ce soit au couvent. == Rencontre inat- 
tendue de la sœur Thérèse, en qui Hermine 
avait remarqué des manières plus douceset plus 
honnêtes. — Conférences amicales tenues en- 
semble. — Réflexion d’Hermine sur le sort de 
la jeune novice, en qui elle voyait tant de con- 
formité à ses malheurs et à son caractère. 
Avis donné à Hermine par la sœur Thérèse, 


“ LE! ' = + e 
tendent à ce que cette première se prémunisse 
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contre les artifices astucieux que la mère Ab- 
besse doit employer pour lui arracher le secret 
de son cœur. — Moyens donnés à Hermine, 
pour tromper l’impertinente curiosité de l’Ab- 
besse. — Dépôt précieux , confié par cette pre- 
mière au père François , pour rester conservé 
sous le sceau du plus grand secrer- — Serment 
du père François, par lequel il s’engage solen- 
nellement à ne rendre qu’à Hermine seule le 
dépôt confié à sa réserve. == Hermine appelée 
au réfectoire par la mère Abbesse. — Longue 
et ennuyeuse harangue tendant à lui arracher 
ses secrets. — Réponse ferme mais respectueuse 
d'Hermine— Tous les plans de l’artificieuse 
À bbesse renversés, 
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Agnès ravie de [joie et de contentement de voir 
que son fils, par les conseils d'Hermine, va 
s'ouvrir une carrière qui doit le mettre bien 
au-dessus de l’état de bücheron. — Louis s’oc- 
cupe des préparatifs nécessaires à son nouvel 
établissement à Saint-Hubert. Arrivée du 
père François dans la chaumière , apportant 
une lettre d’Hermine,—Contenu de cettelettre. 
Récit fidèle du père François sur l’heureux 
événement qui a précédé et suivi la sortie du 


* 
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précieux dépôt , confié à ses soins et à sa ré- 
serve. Lieu où le dépôta été caché .— Départ 
de Louis de la chaumière.— Scène attendris- 
sante à ce moment.— Louis recommande sa 
mère aux soins et à l’attention de Jeannette : 
fille d’un hameau voisin qu’'Hermine avait fait 
entier dans la chaumière, lors de son entrée au 
couvent.— Mécontentement d’Hermine, causé 
par les mauvais procédés de la sœur Marié; Re 
résolution de demander une audience à l’Ab- 
besse à ce sujet. — Hermine se plaint avec fer- 
meté des mauvais traitemens qu’elle éprouve 
au couvent , et demande à l’Abbesse la liberté 
d’en sortir.— Entrée de la sœur Mäârie à la 
chambre de l’Abbesse au sioment qu'Hermine 
établissait ses plaintes. — Altercation vive en- 
tre cette dernière et la sœur Marie. — T’Ab- 
besse, trompée dans ses conjectures et pétrifiée 
de la contenance ferme d’Hermine, rabat son 
importance affectée, et prend un air de dou- 
ceur qu'Hermine n’avait pas jusqu’alors trouvé 
en elle. Proposition faite par Hermine de se 
choisir au couvent les personnes qui seront de 
son goût." Adhésion de l’Abbesse à la de- 
mande de cette première. Rencontre d’Her- 
mine et de la jeune novice au réfectoire. 


Fin de la Table du Tome premuer. 
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CELA. PI TR E..1.-X: 


Jr suis née en Angleterre; le nom de ma fa- 
mille, M, Dougias. Mon père descendait de la 
branche cadetie de cette illustre maison, qui 
est toujours restée attachée à la religion catha- 
lique ,et quiconserva soigneusement l’orgueil, 
la dignitéet jusqu’aux préjugés de sesancêtres, 
La fortune de mon grand-père était peu con- 
sidérable ; et comme son attachement à l’église 
romaine lui interdisait tout service dans la ma- 
rine , l'armée ou l’église étant les ressources 
ordinaires des cadets de famille , il passa sa vie 
dans la retraite, et contracta une haine du 
monde et des hommes, qui paraissait dans 
toutes ses actions , et repoussait également 
Pamour et la confiance, 
Tome IT, z 


C2) 

Ma grand’mère ne pouvait pas se gloriñer 
d’un si grand nombre d’ancètres, mais sa fa- 
mille était respectable ; son père était un bon 
gentiihomme qui, n’ayant ni rang ni dignité, 
s’occupa constamment à améliorer son patri- 
moine , et laissa à sa fille unique vingt mille 
livres sterlings. Ce bon père était aussi catho- 
lique , et demeuœit dans le voisinage de lord 
Douglas : il était aimé et respecté de tout le 
pays ; les deux familles avaient eu de fréquentes 
occasions de se lier, et mon grand-père s’atta- 
cha à miss Webbe , autant qu’il était en lui 
d'aimer. Quand son père mourut , elle n'avait 
que dix-sept ans, et un ami commun des deux 
familles , fut choisi pour être son tuteur. Sa 
fortune était extrémement tentante pour un 
cadet; et lord Douglas, après avoir eu de 
grands combats à soutenir contre son orgueil, 
consentit enfin que son fils et cette jeune héri- 


tière fussent unis. L’amour qu’ils avaient l’un ! 
pour l’autre, était très-modéré, et leurs carac- 


tères entièrement Opposés. 


Ma grand’mère était aimable, bonne, et na-” 


turellement sensible et bienfaisante, L'homme 


auquel elle s'était liée, était vain, difficile ets 
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sévère. Le plaisir de voir accompli Le seul desir 
qu’il eût jamais formé, eut, pendant quelques 
mois, une heureuse influence sur son carac- 
tère; mais il retourna graduellement à ses an- 
ciennes habitudes, et reprit bientôt Phumeur 
qui lui était naturelle et trop fortement enras 
cinée , pour que les efforts de sa femme pus- 
sent jamais Pen corriger. 

Quant à elle, la vie triste et retirée à la- 
quelle il fallut se soumettre, eut l’eet qu’on 
devait en attendre sur une jeune femme vive 
et aimable, ë 

Ses bonnes qualités étaient heureusement 
inaltérables ; et malgré sa tristesse, son esprit 
ne perdit rien de son activité. Toutes ses vertus 
ensevelies dans la solitude, n’en subsistèrent 
pas moins ; et la douceur de son caractère lui 
attira le respect et la compassion de tous 
ceux qui la connurent, et dans la suite, l’ado- 
ration de ses enfans. 

Mais elle devint habituellement mélanco- 
lique ; son cœur supportait difficilement la 
sévérité et la froideur de son mari envers ses 
enfans; toutes ses affections étaient réunies 
sur ces chers objets de sa sollicitude mater- 

F, 
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nelle. Sa faiblesse, son indulgence pour eux ; 
furent extrêmes, et devinrent la source des 
plus grands malheurs pour ceux qui lui étaient 
plus chers que la vie, et des plus amères 
regrets pour elle. Éxcusez-moi, Madame, dit 
Fidelia, si je fais remonter aussi loin Vila 
de mes malheurs; mais il était nécessaire d’an- 
noncer le caractère de mes parens, pour vous 
instruire des tristes conséquences que cette 
indulgence déraisonnable eut sur l’esprit de 
mou père, qui était le plus jeune des trois fils 
qui naquirent de cetle union mal assortie. 

Mon grand-père entreprit lui-même d’éle- 
ver les deux derniers, pour lesquels il ne vou- 
lait pas faire la plus petite dépense ; tandis 
que lainé, qui était destiné à soutenir la 


“ 


famille et à bériter de la fortune , fut envoyé 
dsns un colléie, où les premières familles Ca- 
tholiques du royaume pouvaient seules faire 
élever leurs enfans : tant cette éducation était 
dispendieuse. Pour y suilire , il retrancha à sa 
femme et à ses deux er enfans jusqu’au 
, simp! le nécessaire, 

Ces privations aisrirent encore les cha- 


grins de ma pauvre crand’mère, qui ne trau- 
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vait de consolation que dans son induigencé 
pour ses pauvres petits enfans. 

"Avant que Painé des deux eût atteint l'âge 
de treize ans, ils eurent la petite vérole; 
James y succomba, Edouard qui est mon 
père, se rétablit en peu de tems, 

. Cet événement qui déchira le cœur de leur 
mère, causa très-peu d'émotion à l’ame in= 
flexible et sévère de mon grand-père. Touté 
la tendresse que sa malheureuse femme avait 
partagée entre ses deux fils, se réunit sur 
un seul. Sa faiblesse et son indulgence s’ac- 
crurent encore : elles énervèrent et ache- 
vèrent de gâter le caractère de mon père, 
L'effet de cette mauvaise éducation s’est fait 
sentir dans toutes les actions de sa vie, et je 
crains qu'elle n'en émpoisonne les restes. 

Mon grand-père mourut subitement d’une 
attaque dapoplexie. Lorsque cet événement 
arriva, son fils ainé , qui avait vingt-deux 
ans, voyageait sur le continent : il fut aussi- 
tot rappelé. Il montra peu d’égards à sa 
mère et à son frère qui pouvait avoir dix- 
neuf ans, prit possession de ses terres et de 
toutes ses économies, Deux cent cinquante 
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livres sterlings furent le douaire de sa veuve ;, 
et quinze cents livres sterlings une fois payés , 
la part de son fils cadet. Son fils aîné ac- 
quitta le tout sur le champ, et ensuite pria 
son frère de quitter, le plutot possible, une 
maison qui désormais était la sienne. 

Il n’osa pas en agir aussi-durement envers 
sa mère, mais il ne linvita pas à y rester; 
et trois mois après la mort de mon grand- 
père, elle quitta son propre héritage, et fut 
s'établir avec son second fils, dans un petit 
village près de Londres, 

Mon père qui était extrémement attaché 
à cette excellente mère, fut près d’un an 
sans la quitter; pendant ce tems, elle ne 
fut occupée qu'a former des plans pour 
l'avantage de son enfant. 

Itavait des parens très-importans en Ecosse 
et en Angleterre, ce fut à eux qu’elle s’'adressa 
d’abord. Hélas ! elle connaissait peu le monde. 
Elle aurait su combien les personnes en 
place trouvent peu de plaisir à introduire 
gans le monde, un parent dont ils n’ont 

ucun avantage à espérer. 


Les réponses qu’elle recut furent froides 
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et d’une politesse évasive. Lun ne pouvait 
offrir aucune protection, l’autre avait déjà 
employé tout le crédit qu’il pouvait avoir, 
Un dernier déclarait que les avis qu’il pour- 
roit donner , n’auraient aucune utilité, et 
que si le jeune homme avait du mérite, la 
fortune, le nom et le crédit de son frère 
pourraient lui être plus utiles que des rela- 
tiuns éloignées avec des pertonnes qui ne 
connaissaient ni ses moyens nl SON Carac- 
tère. 

Ces réponses inattendues affectèrent son 
cœur maternel. Elle n’avait plus d'espérance 
que dans les talens et le mérite de son fils, 
qui pouvait devenir l’ornement de la sociéié 
et l’orgueil de ses derniers jours. Sa tristesse 
devint extrème. Une profonde mélancolie af- 
faiblit sa santé et menaça ses jours, 

Mon père était au désespoir. Les médecins 
lui conseillèrent de la conduire à Londres, 
où elle en trouverait de plus habiles encore. 
On espérait aussi que le changement d’air, 
la dissipation , la nouveauté des scènes d’une 
grande ville, pourraient la distraire de cette 
tristesse accablante. 
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Elle y consentit après avoir tâché d’atten- 
drir son fils aîné sur le sort du cadet; mais 
ce fut en Vain ; il répondit qu Edouard possé- 
dait une fortune très-honuète pour un second 
fils, et que la tendresse de sa mère avait sans 
doute pris soin de lPaugmenter ; en lui assu- 
rant après elle ce qui lui restait. 

Cette lettre cruelle la détermina à conser- 
ver une vie si précieuse à Edouard , et elle 
se soumit à quitter son asile, 

Peu de tems après son établissement à 
Londres, sa santé parut meilleure, par les 
efforts qu’elle fit pour paraitre moins triste. 
Elle se lia bientot avec deux ou trois ai- 

ables familles, et mon père eut aussi quel- 
ques amis parmi des jeunes gens qui s’amu- 
sèrent de sa tournure campagnarde , et s’em- 
pressèrent de le faconner aux manières élé - 
gantes, de railler sa tendresse filiale, ses 
vieilles idées de devoir, de probité, et sur- 
tout cette ridicule bonne conduite. 

Son esprit avait été énervé par l’indulgence 
d’une mère trop tendre, pendant que son édu- 
cation avait été négligée par son père, Son 
cœur , que le monde n'avait pas encore cor- 
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rompu , mais qui en ignorait les périls, était 
prêt à s’ouvrir à toutes les impressions. 

Le monde se montrait à ses yeux, sous las- 
pect le plus dangereux. Ses compagnons ne 
lui en présentaient que les plaisirs , si faits 
pour séduire un jeune homme, Ils eurent bien 
tot les dangereux effets que ses indignes amis 
avaient cherché à produire. 

Ce n’est point à moi à retracer les torts de 
mon père : il tomba de bonne heure dans une 
cruelle erreur qui devait remplir son existence 
de malheurs et de regrets. 

Il fut introduit par un ami : quel abus on a 
fait de ce nom ! chez une jeune orpheline qui 
possédait toutes les grâces, tous les attraits 
qui peuvent captiver un cœur. Elle n'avait pas 
plus de seize ans ,«t vivait sous la protection 
d’une de ses tantes. 

Mon père eut à peine vu cette charmante 
personne , qu’il en devint éperdument amou- 
reux, Ses assiduités ne parurent pas lui dé- 
plaire ; il la voyait tous les jours, et ils étaient 
presque toujours seuls ; la tante paraissait très- 
rarement. Ils s’'avouèrent leur amour mutuel, 
et mon père résolut d'annoncer à sa mère 
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que son intention était d’épouser: la belle 
Anna. 

Elle avait cependant avoué qu’elle était sans 
fortune ; il n’avait pas encore pensé à la mo- 
dieité de la sienne. L’amour semblait suffire 
à son bonheur : il lui paraissait impossible 
qu'avec Anna il pût sentir le malneur ou l’in- 
digence. | 

Pendant qu’il s’abandonnait tout entier à 
cette passion dangereuse , sa mère fut négli- 
gée; il se la rappelait à peine chaque soir , en 
. quittant l’objet de son adoration , pour aller 
la retrouver. Elle commenca à le sentir et à 
s’en affliger : elle lui en parla avec douceur, 
et s’informa de sa société et de ses actions ; 
mais il connaissait alors Pextrème ridicule de 
se laisser conduire par sa mère, et ne fut point 
tenié de lui avouer sa passion. Arraché à sa 
tendresse par les conseils des prétendus amis 
qui avaient gazné sa confiance , et condui- 
saient son esprit , il s’étudia , pour la première 
fois de sa vie, à la tromper par un faux récit: 
elle n’en fut pas satisfaite ; sa confiance dans 
la sincérité de son fils, ne lui permit pas ce- 
pendant de douter de sa vérité, Elle se con- 
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tenta de lui faire quelques petites réprimandes 
sur le danger de la mauvaise compagnie , et 
sur la dépense où elle entrainait. Ma pauvre 
grand’mère connaissait elle-même très-peu le 
monde , et les dangers auxquels un caractère 
sans énergie était exposé ; elle s’en rapportait 
absolument aux principes de son fils, et à son 
affection pour elle. | 

Cependant mon père continuait le même 
genre de vie : sa belle maitresse et lui pas- 
saient leurs journées ensemble. Un soir , en- 
trainés par une Do mutuelle , ils ou- 
blièrent tout , excepté leur amour , et mal- 
D ils oublièrent jusqu’à Le. 1N110- 
cence , et ces principes qui doivent toujours 
diriger un homme d’honneur, et lui faire res- 
pecter l’objet de sa tendresse, 

Des reproches cruels, un amer repentir, 
suivirent cette fatale soirée. La jeune per- 
sonne déclara qu’elle avait été trahie par son 
cœur , en s’écartant du plan qui lui avait été 
tracé pour engager mon père à l’épouser ; que 
sa tante Pavait conduite à la ville pour l’offrir 
à quelque personne riche ; que dans l’idée de 


A 


la faire connaitre . elle l'avait menée deux fois 
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seulement en public, lorsqu'un ami lui avait 
parlé d’Édouard comme d’un jeune homme 
faible et d’une bonne famille, et qui aurait 
une fortune honnète, et qu’on pourrait aisé- 
ment exgager à épouser une belle personné, 
sans faire d'informations sur sa naissance ef 
sa fortune, : 

Cet aveu de la jeune Anna ne diminua en 
rien Paffection de mon père; mais il perdit 
Pespérance de faire jamais consentir sa mère 
à une alliance avec une famille qui mettait, 
par sa conduite, un plus grand obstacle à cette 
union , que ne l’auraient fait le manque de 
fortune et l'obscurité de la naissance. 

Les deux jeunes amans déploraient leur im- 
prudence , sans savoir comment ils devaient 
se conduire. La tante s’appercut de leur cha- 
grin, et ne fut pas long-tems sans être ins- 
truite d’un secret qu’ils wavaient pas l’art de 
dissimuler. 

Sa colère passa toutes les bornes , et elle 
maltraita sa pauvre nièce si cruellement , que 
mon père jura qu’il Pépouserait , et s’engagea, 
par un serment solennel, à se charger de l’exis- 


tence de la malheureuse Anna , à condition 


qu’elle ne la chagrinerait, ni ne Îa maltraite- 
rait pas davantage. 

L'’indigne tante était trop habile pour mettre 
sa confiance dans les sermens d’un amant. 
Elle envoya chercher un papier timbré , le 
contraignit à écrire dessus son engagement 
d’épouser Anna Wealthy , à la mort de sa 
mère , ou de lui donner deux mille livres de 
dédommagement, Ce papier fut signé par des 
témoins qui se trouvèrent tout prêts , et par 
mon père qui ne fit pas la plus petite diffi- 
culté. Son inclination et son devoir semblaient 
lui commander ézalement de faire à cette 
pauvre fille toutes les réparations qui étaient 
en son pouvoir. 

Si elles avaient demandé que le mariage 
fût aussitôt célébré , il n'aurait pas hésité à 
les satisfaire, Mais la tante était trop habile 
pour insister sur ce point. Elle n’avait en vue 
que son intérêt. Tant qu’Anna vivrait avec 
elle , iles soutiendrait l’une et lautre. Elle sa 
vait qu'Édouard éprouverait une grande ré- 
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pugnance à présenter à sa mère une femme 


A 


faite , à tous égards , pour la déshonnorer. 
D'après ses propres paroles , elle sayait que 
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ceite bonne mèreétait en langueur et termine 
rait probablement sa carrière,avant que l’année 
füt révolue. Elle voulait profiter de ce tems, 
pour tirer de lui tous les avantages qu’il lui 
était possible d'en espérer. Telles étaient les 
vues de cette indigne créature , comme elle 
Pa avoué dans la suite, Cependant mon père 
retourna chez lui véritablement affligé , mais 
ne se repentant point d’une promesse qu’il 
regardait comme un acte de justice pour un 
homme d'honneur. | 

Il était très-tard quand :ïl rentra 3; cepen- 
dant iltrouva sa mère qui l’attendait. Elle ne 
lui fit aucune question ; maiselle lui exprima 
une juste inquiétude sur sa santé. Eile crai- 
gnait que son amour pour le plaisir , et ses 
veilles poussées si avant dans la nuit , ne la 
dérangeassent. IL fut affecté de sa tendre in- 
dulgence et promit de rentrer de meilleure 
heure à l'avenir. 

Il passait toutes ses journées avec Anna, et 
donnait à l’indigne tante tout ce qu’il possé- 
dait. Il apprit que l'ami qui l’ayait sacrifié à 
cette femme, était parti pour la France,et il ne 


regretta pas son absence, Chaque iour il deve+ 
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nait de plus en plus attaché à Anna , et dé- 
libéra souvent s’il ne devait pas solliciter ap- 
probation de sa mère, La tante l’en dissuada 
toujours : la crainte d’affliser et de häter la 
mort de celle qui lui aurait sacrifié sa vie , l’en 
empécha. 

Un jour sa mère linforma qu’un ancien 
ami de son père , un respectable banquier 
étant venu la voir , elle lui avait exposé avec 
candeur les inquiétudes que le peu de fortune 
de son fils lui causait. Ce bon Monsieur , 
continua-t-elle | m’a indiqué deux partis à 
prendre pour vous. L’un est d’acheter avec 
ce que voire père vous a laissé , une commis- 
sion dans l’armée , ou de vous prendre dans 
sa maison pour travailler avec des appointe- 
mens avantageux. J’ai refusé le premier parti. 
La faiblesse de votre santé ne vous permet 
pas de prendre le métier de soldat ; à présent, 
mon fils , voyez ve que vous voulez faire , 
parlez librement ; si je vous vois bien placé, 
le reste de ma vie s’écoulera en paix. 

Mon père demanda deux jours pour déli- 
bérer. [ll voulait consulter Anna. Le jour sui- 
vant , il lui raconta ce qui s’était passé, et il 
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’informa que quinze cents livres sterlings 
étaient tout ce qu’il pouvait espérer après la 
mort de sa mère , ce qui surpritézalement la 
nièce et la tante. Elles furent l’une et l’autre 
très déconcertées de cette nouvelle, mais elles 
étaient trop fines pour laisser connaitre qu’elles 
avaient été trompées dans les idées qu’elles 
s’étaient faites de la fortune d’Édouard set 
elles décidèrent qu’il fallait md les offres 
du banquier. 

N'ayant aucune opinion par lui-même , au- 
cune fermeté d’esprit pour rejetter ou ac- 
cepter un plan qui lui était proposé , mon 
père se laissa guider par leur desir ; et deux 
jours après , il fit une visiteau banquier, ac- 
compagné de sa mère. Elle était contente de 
ce que son choix s’accordait avec ses desirs 
secrets ; mais elle craignait qu’un reste de 
l'ancienne hauteur de sa famille n’empé- 
chât son fils dese livrer uniquement aux af 
faires. Elle ignorait que amour avait dégradé, 
affaibli le vain orgueilde ses ancètres , qu’elle 
croyait subsister encore dans son cœur , et 
elle attribua à la raison et à la supériorité de 
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ses lumières, ce triomphe des préjugés qui n’é- 
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taitdu qu’à sa complaisance et à sa faiblesse. 
C’est ainsi que trop souvent nous ap; récions 
lès motifs qui règlent les actions du genre 
humain, en jugeant suivant l’apparence 

La plus tendre des mères , qui semblait ne 
vivre que pour veir son enfant placé suivant 
ses desirs, mourut trois mois après qu’elle 
_ lPeüt étabh dans la maison du banquier, et 
moins de cinq mois après son fatal engagement 
avec Anna, Sa tendresse excessive pour un objet 
qui n’en était pas digne , affaiblit ses regrets, 
et le consola en peu de temsde la perte de celle 
qui Pavait tant aimé, et dont la faiblesse, en 
contradiction avec l'injuste sévérité d’un père, 
lui avait porté un si grand préjudice. Les der- 
niers jours de cette respectable femme avaient 
été empoisornés par le repentir et le regret 
davoir donné à son fils une si mauvaise édu- 
éation. | 

A cette époque, sa chère Anna était très- 
avancée dans sa grossesse; mais comme le 
banquier était l’'exécuteur testaméntaire de sa 
mère ; qu’il avait entre ses mains toutes les 
ipargnes qu’elle avait pu faire : que sa fofture 
paternelle y était aussi déposée , il né voulut 
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point lui déplaire, en se mariant indécemment 
aussi-tôt la mort de sa mère ; il ne voulait pas 
non plus lui présenter sa femme dans l’état où 
elle était, Il fut convenu que le mariage ne se 
célébrerait qu’après ses couches. 

Je passerai rapidement sur cet intervalle de 
tems , pendant lequel je vins au monde pour 
être un opprobre à mes parens et un fardeau 
pour la société. Ah ! quel injuste, quel cruel 
préjugé ! Un être innocent devrait-il souffrir 
pour une faute qu’il n’a point commise ? Sans 
avoir fait aucun mal devrait-il se voir dévoué 
à l’opprobre, exposé au mépris du monde. et 
ordinairement privé des affections naturelles, 
auxquelles il devrait avoir un double droit pour 
compenser les malheurs et les mortifications 
que le sort lui réserve? 

« Pardonnez-moi , Madame, dit Fideïia, en 
essuyant les larmes qui coulaient le long FD ses 
joues, si, victime des préjugés du genre bumain 
etdu criminel orgueil d’injusies parens, je sens 
vivement pour moi-même et pour tous les male 
heureux qui partagent la même infortune, et. 
qui ont à pleurer sur Ja même destinée. 

» Mon père , à ma naissance , sentit des émos 
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tions de tendresseet dejoie ; il m’auraitrecon« 
nue, s’il avait osé : mais hélas ! il était sans 
aucun caractère, et sa faiblesse l'avait rendu 
lesclaye de la femme qu’il aimait. On me 
donna une nourrice qui n'avait jamais connu 
ma mère nises relations. 

» On lui dit que j'étais une crpheline,que ma 
mère , veuve d’un oflicier qui avait été tué sur 
le Continent, était morte en me donnant le 
jour , et qu’une tante aurait soin de moi. 

» Cette histoire ne parut pas extraordinaire, 
et ma véritable mère contribua à lui donner du 
crédit, en ne s’inquiétant jamais de ce qui me 
regardait, J’avais cinq ans, quand jela vis pour 
la première fois. 

» Ma naissance était un malheur qu’elle ne 
pouvait me pardonner, quoique j’en fusse bien 
innocente. 

» Cinq mois après la mort de ma grand’mère, 
M. Douglas présenta sa femme, et ce fut avec 
surprise et chagrin que son ami le banquier la 
recut. Ilétaitoccupé à arranger uneunion entre 
son jeuge ami et une fille d’une bonne famille 
et d'une grande fortune, dont il était tuteur. 

» Le mariage était fait , mon père était in- 
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dépendant, et ne devait compte à personne dé 
sa conduite ; il ne put donc pas se plaindre de 
w’avoir pas élé consulté, quoiqu'il pensa que 
ceite confiance était dué à son ancienne amitié 
pour la famille, 

» Mon père prit une maison, et la tante de 
ma mère continua à demeurer avec sa nièce : 
ou plutôt à tout gouverner. J’ignore encore 
qu’elle était la famille de ma mère, et de 
quelle province elle venait, Mon père a gardé 
un silence absolu sur ce point. 

» Peu de tems après son mariage, et avant 
qu'il fût généralement connu, il perdit un 
parent éloigné, qui, touché de Pinjustice de 
mon grand-père et de mon oncle, laissa à mon 
père cinq mille livres sterlings , quoiqu’il eût - 
constamment refusé, pendant sa vie,de lui prêter 
un schelling. Cette augmentation de fortune, 
et Pavantage qu’il tirait de sa place chez le 
banquier , donna aux nouveaux mariés la 
facilité de paraitre dans le monde avec éclat, 
et la beauté, les grâces de ma mère attirèrent 
Padmiration cénérale. Pendant qu’oubliée de 
mes parens , je passois mes premières anñées 
chez une nourrice , trois enfans leurnaquirent, 
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èt furent recusavec orgueil et plaisir. Ils furent 
soignés et traités avec tendresse et indulsence , 
tandis que Pêtre infortuné qui avait les mêmes 
droits sur leurs cœurs, fut resardé comme une 
tache dans la famille, et un malheur pour ses 
parens. 

« J’avais à-peu-près cinq ans, lorsqu'un 
événement pansa déranger tous leurs systèmes, 


et couvrir de honte mon insensible mère, » 
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CH ANPHLD RUE 


L 4 femme qui prenait soin de moi, avait 
une sœur à Brompton , qu’elle allait voir quel- 
quefois ; après de longues importunités, elle 
avait obtenu de la tante, qui soutenait si cha- 
ritablement la pauvre orpheline de son amie, 
un nouveau foureau blanc et un petit chapeau 
assez propre ; il me souvient qu’alors , j’étais 
généralement regardée comme uneñolie petite 
fille ; ma nourrice glorieuse de ma beauté et 
vaine de ma parure, n’aimait tendrement ; 
elle me conduisit avec elle à Brompton, où 
elle devait rester chez sa sœur, depuis le 
samedi jusqu’au lundi, 

Le dimanche , nous allames promener à 
Kensington , beau jardin, dépendant d’une 
maison royale , et qui par son voisinage de 
Londres, est devenu le rendez-vous des per- 
sonnes les plus élégantes de la cour et de la 
ville ; nous parcourumes les allées, pour regar- 
der tout ce beau monde ; je courais devant ma 
nourrice, mon pied glissa sur le gazon, et je 
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tombai entre les jambes d’un Monsieur, quise 

promenait en donnant le bras à deux Dames ; 

d’autres personnes de leursociétéles suivaient, 
les dames firent un cri, le Monsieur me ramas- 
sa, et dans le même moment , ma nourrice 

vola à mon secours ; en levant les yeux, elle 
appercut la Dame , ma charitable protectrice, 
Ob ! Madame, s’écria-t-elle, en faisant la ré- 
vérence : « Ne soyez pas fâchée contre moi, 
vous êtes surprise de nous voir ici, mais j’es- 
père que la pauvre petite Fiddÿ n’est pas bles- 
sée. Fiddy , me dit-elle ,en prenant ma main, 
pendant que celui qui m'avait ramassée tenait 
l’autre, et me resardait attentivement. Fiddy , 
faites la révérence, et remerciez votre bonne 
protectrice , pour votre joli foureau ; avant 
qu’elle eût pu finir sa phrase , ma mère étaig 
tombée évanouie. » 

Cela attira l’âttention de mon père , et du 
reste de la société ; elle fut portée sur un banc 
peu éloigné, et la nourrice ignorant l’accident 

-qu’elle avait causé, suivit pour offrir ses ser- 
vices , pendant que J'étais pendue à son 
tablier. 

Comme nous ayancions ,une des Dames se 
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feiourna pour me regarder : Quelle belle petite 
fille, dit-elle , comme elle ressemble à madame 
Douglas ! Cette exclamation fit tourner la tête 
à ma tutrice et à mon père; il me prit involon- 
tairement la main. « Que faites-vous? lui-dit 
la première, allez et secourez voire femme, 
c’est bien le moment de vous occuper d’un 
enfant dont la maladresse l’a si fort effrayée. » 

Eilé me mit de côté en disant: « Bonne 
femme, emmenez cet enfant, nous n'avons 
pas besoin de vous, retournez à vos affaires, » 

La pauvre nourrice encore plus effrayée 
des regards que des paroles de ma tante, mé: 
loigna ; mais elle avait déjà remarqué l’ex- 
trème ressembiance qui existait entre la Dame 
évanouie et sa petite Fidelia ; elle ne man< 
quait pas de finesse dans ses observations. La 
faiblesse subite d’une des Dames, la colère et 
méme leffroi de l’autre, firent naître dans son 
esprit le soupcon que sa chère enfant m'était 
pas une orpheline, comme on le lui avait dif. 
Elle rapporta à sa sœur qu’elle croyait avoir 
vu la mére de Fidelia. 

Cela est possible, répondit l’autre; mais 
je jurerais que le Monsieur est son père ; 1l la 
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regardait -comine s’il était prèt à la manger, 
La conversation continua entr’elles; et quel- 
que petite que je fusse, j’entendis assez bien 
ce-qu'elles disaient, pour me convaincre que 
les personnes à qui j'avais parlé, étaient mon 
“père et ma mère. 

D’après cette idée, je fis cent questions. 
auxquelles elles répondirent avec innocence 
et liberté, J'avais entendu les autres enfans 
s’entretenir de leurs parens, et on m'avait 
toujours dit que je n’en avais pas. J’avais 
pensé souvent que cela était bien malheureux. 
Actuellement j’entendais parler d’un père et 
d’une mère-pour.da petite Fidel; et j'en 
Étaisitouté occupées. Fe 

Ma-nourrice paraissait bd d’avoir 
découvert un secret; mais elle était un peu 
offensée qu’on ne le lui eût jamais confié: 
Elle n’en dornait pas moins toutes les con 
jectures pour des choses’ certaines, | 

Tant il: est imprudent de faire des demi : 
confidences sur des choses qui peuvent se 
découvrir à tout instant, soit par le hasard, 
soit par lignorance même de la personne à 
qui on en à imposé par un faux récit, 

Tome II, 2 
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Oui, oui s’écriait-elle, en m’embrassant. 
« Ma chère petite, mon trésor, tu as re- 
trouvé tes parens ; mais, pauvre enfant, je 
crains qu’elle ne soit pas légitime ; voudront- 
ils la reconnoitre ? C’est une honte, un crime, 
s'ils ne le font pas ! elle est si jolie, que le pre- 
mier lord du royaume en serait orgueilleux. » 

Aucun mot ne fut perdu pour moi, je lui 
demandai pourquoi je n'étais pas légitime, 
et comment je ne serais pas reconnue? elle 
supposait que la loi ne m’admettait pas, et 
elle eut quelque difficulté à me faire com- 
prendre comment un enfant, quelle que fut 
sa naissance , pouvait être sans père et sans 
mère. Je n’entendais point ces distinctions de 
mariage ou sansmariage ,et j’étais charmée de 
pouvoir répéter continuellement , j’ai un père 
et une mère. 

Le lundi au soir, ma nourrice me ramena 
chez elle, et le mercredi , ma tutrice parut. 
Je fus la première qui la vis, je courus à 
elle, en disant: Ah ! Madame, j’ai un père et 
une mère! Elle se jetta sur une chaise : la 
nourrice fut appelée, et on me renvoya dans 
une autre chambre, Leur conversation dura 
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quelque tems , et la suite n’en apprit le sujet. 
Quand la dame fut partie, la nourrice 
me dit: « Ma pauvre petite, vous n’avez ni 
père ni mère , la dame qui s’est trouvée mal, 
lorsque vous êtes tombée, ne vous est rien, 
quoiqu’elle vous” ressemble beaucoup; mais, 
ce qui nous affligera bien plus toutes deux, 
on va venir Vous prendre ici pour vous mettre 
dans une pension. » Elle fonilait en l17mes, 
et moije protestais que jamais pe sonne ne 
pourrait me séparer de ma bonne nourrice. 

Plusieurs scènes attendrissantes se pas- 
sèrent entre elle et moi; mais peu de jours 
après, arriva la cruelle tante dans une voi- 
ture ; et en dépit de mes pleurs, de mes com- 
bats, elle m’arracha à ma nourrice, que je 
n'ai jamais revue depuis. J’ai toujours conser- 
vé un tendre souvenir de sa bouié. 

Nous nous éloignämes de plusieurs milles, 
la voiture alors s'arrêta devant une auberge. 
Là, ma surprise et ma joie furent égales , cn 
voyant le même Monsieur qui m’avaitramassée 
dans le jardin. « Est-ce vous, m’écriai-je? 
est-ce vous? je voudrais bien que vous fuc= 
siez mon papa. Î} fut ézalemen: étonné, me 
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prit dans ses bras, et des larmes inondèrent 
ses Jeux. 

« Quelle absurde faiblesse, lui dit durement 
la Dame; il prit un maintien plus coimposé , 
en me caressant toujours. « C’est læ véri- 
table image de ma chère Anna, elle lui res- 
semble dix fois plus que les autres. » | 

« Quelle idée, lui dit-elle encore, votre 
imagination Vous égare ; voire jolie fantaisie 
doit être satisfaite: j'espère que vous allez 
retourner chez vous. » 

« Appelez-vous fantaisie un sentiment , un 
devoir si naturel? » à 

« Donnez-lui le nom que vous voudrez ; 
mais il faut que vous partiez; vous n’ayez 
pas de tems à perdre, 

Pendant ce dialogue qui fit une profonde 
impression sur mou esprit, je baïsais tendre- 
ment la main qui tenait la mienne ; et quand 
il Sarrêta pour m’embrasser, et que je vis 
ses larmes , je m'écriai: @ Oh! je veux aller 
avec vous; si VOus voulez m emmener, je 
serai bien sage, et je vous aimerai de tout 
mon cœur. » 

Ïl tressaillit, « Je ne puis supporter cela ; 
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dit-il , Ce que je fais est également injuste et 
; te » Il sortit de la chambre, et la Dame 
parut très-troublée. J’ai appris dans la suite, 
que mon père avait insisté pour me Voir ,avec 
une telle vivacité, qu’elle n’avait pu le con- 
traindre à y renoncer. Mais la condition de 
cette complaisance avait été qu'il ne me don- 
nerait aucune raison de croire que je pusse 
lui appartenir. 

Quand il fut parti, on nous servit à diner, 
et nous poursuivimes notre voyage. 

» Nous marchämes tout le reste dela journée 
et une grande partie du lendemain, 

» Mon cœur était bien oppressé , maïs je 
gardais le silence , pensant à ma nourrice et 
au bon Monsieur qui m'avait embrassé en 
pleurant. 

» Plus j'étais occupée de lui, et moins j’ai- 
mais la personne avec laquelle il m'avait lais- 
sée. Elle avait beau me dire que je devais la 
chérir comme la seule amie qui s’intéressät à 
mon sort, et à qui je devais ma nourriture ef 
mes habits ; comme elle ne m'avait jamais 
donné des preuves d’attachement, je n’en sen= 
fais par pour elle ; et la manière avec laquelle 
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elle avait blämé la tendresse que son comypa- 
gnon avait voulu me montrer, son empres- 
sement à le faire sortir, me donnèrentun secret 
dépit qui me rendit triste et chagrine. Comme 
elle n’avait pas plus d’envie que moi de rompre 
le silence , mon petit air d'humeur ne fut pas 
remarqué. 

Nous arrivames à-la-fin à un petit village, 
et nous arrètàmes à la porte d’une grande et 
antique maison qui m2 gjaca de terreur. C'était 
ua ancien monastère, le vieux bâtiment , les 
tours , les créneaux couverts par je lierre qui 
croissait le long des murs, donnaient à cet 
édifice un air sombre et imposant qui m’effraya 
si fort, qu’en descendant de voiture je me mis 
à pleurer. 

Mes larmes n’eurent d’autre effet que de 
m’attirer les reproches de ma conductrice. Je 
fus entraînée par elle dans un parloir , où nous 
fumes recues par deux dames d’un âge mur. 

On me dit que ce lieu était celui de ma 
résidence , et quelques jeunes personnes me 
menèrent dans le jardin, me donnèrent des 
fruits , me firent jouer et me HÉRRE tel- 
lement , que je m’apperçus à peine du départ 
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de ma tutrice. Je la vis s'éloigner sans aucun 
chagrin, maisjepleurais, en pensant que j’étais 
bien loin de ma nourrice et du bon Monsieur, 
-Je fus connue, dans cette pension, sous le 
nom de Fidelia Stanmore, et jy restai jusqu’à 
Päge de quatorze ans. 

J'étais souvent affligée en entendant mes 
jeunes compagnes parler de leurs parens, en 
recevant des lettres, des petits présens , s’en- 
tretenir avec délices du plaisir qu’elles éprou- 
veraient en allant passer les vacancesavec eux. 
Hélas ! je n’avais ni parens, ni asile; je ne 
connaissais pas d’autre maison que celle que 
j habitais. Que ces pensées étaient tristes pour 
un espritintelligent et déjà sensible. 

En avançant en âge, j’interrogeais souvent 
mes institutrices pour savoir où vivaient mes 
protecteurs | pourquoi ils ne m’envoyaient 
jamais chercher ? Je ne pouvaisobteniraucune 
réponse satisfaisante. Je n’avais pas d'amis qui 
songeassent à moi ; j'étais une pauvre orpheline 
protégée par une parente de ma mère , qui 
elle-même n’avait point de maison à elle, mais 
qui ne m’abandonnerait jamais , et qui paierait 
toujours ma pension et mon éducation. 
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À mesure que mon esprit se dévelopnait ; 
Vidée de mon dénuement me rendait sérieuse 
et mélancolique , et cette tournure d’esprif 
était encouragée par les principes religieux de 
cette maison, qui était une pension catholique, 
Le bonheur de la vie domestique était sans 
cesse présenté à mes yeux. On me faisait con- 
sidérer que j'étais orpheline , délaissée , sans 
parens, sans amis, et absolument dépendante 
de la volonté d’une personne qui pouvait d’un 
moment à l’autre changer de sentiment à mon 
égard, Je commencai à former le desir de 
goûter cette vie sainte ettranquille , àregarder 
le couvent comme le véritable asile que je 
devais choisir pour ma future résidence. 

Cette inclination était fortifiée par les plus 
séduisantes peintures de la joie , du bonheur 
dont je jouirais loin des soins , des chagrins 
du monde ; et tous mes vœux tendaient à être 
reçue dans ce paradis, où mes jours s'écoule 
raient dans le bonheur. 

Il y avait neuf ans que je n'avais vu ma 
protectrice, quand elle me fut annoncée. A 
son entrée dans la chambre, notre surprise 
futmutuelle. Les années qui s'étaient écoulées, 
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avaient changé ma tante, etmestraits n'étaient 
plus ‘ceux d’un enfant. Je me présentais avec 
- tout léclat de la jeunesse ; elle au contraire 
avait perdu tous ses agréinens, elle était pâle, 
maigre , ses sourcils paraissaient contractés 
par la mauvaise humeur , sa voix haute et 
dure était devenue cassée et monotone, 

« Est-il possible, dit-elle , que cette grande 
fille soit Fidelia Stanmore ! » Es 

» Etes-vous, Madame, la personne qui m’a 
conduife ici? Ah! qu’est devenue ma bonne 
nourrice et ce cher, ce bon Monsieur qui nous 
a quittées à l’auberge? Ces mutuelles interro- 
gations furent l’affaire d’un instant, 

Une des maîtresses répondit à celles qui 
m'étaient faites. En approchant de ma tu- 
trice, de pénibles souvenirs m’arrachaient des 
larmes. Elle me prit froidement la main: 
» Que dois-je penser de vos pleurs? Est-ce 
la joie ou le chagrin qui les fait répandre ?» 

« En vérité, répondis-je ingénüment , je 
n’en sais rien. Mes sentimens sont indéfinis- 
sables. — Sentimens ! reprit-elle avec mé- 
pris — Âllez-vous parler de sentimens , et 
peut-être aussi de sensibilité ? = Sachez, ma 
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petite, que je déteste les filles romanesques. 
Les sentimens et la sensibilité rendent ma- 
lade , ne parlez donc plus de semblables sot- 


Elle ftune multitude de questions à la maï- 
tresse, sans avoir l’air d'y mettre le moindre 
intérêt ; tandis qu’indignée d'une réception 
si choquante, et de reproches si peu mérités, 
je m’effor Rs de réprimer mon chagrin, et 
de fortifier mon cœur conire la haine que ma 
tutrice m’inspirait. Îl me parut que Paffection 
avait peu de part dans les soins qw’elle me 
donnait , et cette idée affaïblit ses droits à ma 
reconnaissance. 

Elie m’orionna de sortir : je fus plusieurs 
heures sans la voir; enfin, elle vint à moi et 
me dit: « ie comme je me suis fait 
ua devoir, d’après l'attachement que j'avais 
pour votre :aère , de m'occuper de votre sort, 
j'ai fait de grands sacrifices pour satisfaire vos 
desirs, en épargnant sur mon modique re- 
venu , la somme nécessaire pour vous placer 
dans un couvent, où vous ne pouvez étre re- 
cue, et devenir un membre heureux de la 


communauté, qu’en payant une dot à la mai- 
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son. Mais, mon enfant, je dois remplir le 
devoir que je me suis imposé ; votre bonheur 
en sera la récompense , et je serai satisfaite. 
Nous partirons demain matin , allez vous pré- 
parer , et soyez diligente à re vos paquets. 

Sans me laisser le tems de répondre , elle 
quitta la chambre, Je ne savais si je devais 
me LÉjOuir ou mi ’afliser de voir ma cestinée 
remplie. Üne des pensionnaires vint pour 
m'assister : elle avait sans doute sa lecon ; elle 
s’étendit'ien félicitations sur :e bonheur qui 
m'attendait. Elle desixait vivement que son 
sort füt pareil au mien : elle déplora si fort 
la destinée de ces malheureuses ;:1es, qui sont 
condamnées à vivre dans u2 monde turbu- 
lent, trompeur, où la richesse et la naissance 
sont fe Dee titres au respect et aux égards ; 
en un mot , elle cita tant d'exemples, et nom- 
ma tant dé victimes parmi fes files sans dot, 
obligées à mendier leur subsistance | que je 
commençai à me regarder comme heureuse 
d’être arrachée à de si grands malheurs , pour 
habiter une douce retraite , parmi des per- 
sonnes bonnes et pieuses , dont tout le pouvoir 
dü monde ne peut altérer la joie et la paix. 
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Ainsi réconciliée avec mon sort, je pris 
congé de mes gouvernantes et de mes com- 
pagnes , sans aucun sentiment de regrets , et 
sans montrer aucune émotion pénible. Trou- 
vant ma compagne de voyage enveloppée dans 
une grande réserve , j’essayai de Pen tirer, en 
faisant beaucoup de question ; et sur-tout lui 
demandant instamment des nouvelles de ma. 
nourrice et du Monsieur. - Mess 


Vous êtes importune et bavarde, me ré- 


pondit-elle. « Je ne sais rien sur cette femme, . 
et quant à la personne que vous avez vue avec . 
moi , vous la verrez encore avant que de pas-. 
ser la mer, auoiqu’en vérité, il pût mieux : 


PS 


employer son tems qu’à cette conférence. 
Je ne pris pas garde à cette remarque, que 


D po 6 du do mn à on me 


je ne pouvais pas comprendre alors ; mais 
Pidée de voir la seule personne qui, excepté 


ma nourrice, m’eût jamais montré quelque 
tendresse , fut un soulagement pour mes es- 
prits abattus. Je pensai que si les paroles n’é- 
taient défendues , je pouvais me livrer à mes 
rêveries 3 et j’établis les plus douces espérances 
sur cette conversation qui m’étdit annoncée. 
Nous arrivämes à Margate, où nous de- 
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vions nous embarquer pour Dunkerque. Je 
ne sais si c'était vraiment cette ville où nous 
descendimes, Jamais, pendant ce voyage , je 
ne parlai à personne qu’à ma conductrice , qui 
me disait ce qu’elle voulait. 

Il m'est impossible de vous donner une 
idée du transport qui m’agita , quand j’apper- 
cus celui dont l’image était gravée dans ma 


mémoire et dans mon cœur. Je le reconnus 

aussi-tot, malgré son changement ; et à peine 

Pavais-je apperçu , que j'étais déjà dansses bras. 
Un sévère reproche échappa à ma conduc- 

trice , qui essaya de nous séparer. Contentez- 
vos , Madame , lui dit-il, de l’exécution de 
votre plan ; mais n’essayez pas de contraindre 
les mouvemens de la nature, et ne me privez 
pas de ce dernier plaisir. 

ll, Elle mordit ses bras, fronça Le sourcil, et 
me regarda avec une expression de méchan- 
Jceté, que je ne lui avais pas encore vue. Sa 
mauvaise humeur n’empécha pas celui qui 
paraissait s'intéresser à moi, de me montrer 
la plus vive tendresse ; et des pleurs coulaient 
de ses yeux, en remarquant combien ma figure 
avait gagné, Cédant à mon attendrissement , 
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je baisais ses mains, en m’écriant involontai- 
rement : Oh! que ne puis-je vivre avec un 
cœur comme le vôtre ! 

Vous en trouverez de très-bons dans le cou- 

ent, observa ma conductrice ; « mais il est 
singulier qu’une fille de votre âge soit aussi 
libre avec un homme.» Je rougis de ce re- 
proche, et je voulais retirer ma main : il la 
retint avec force. 

« Comment pouvez-vous avoir la cruauté? 
— Mais ! quelque chose qui puisse en arriver, 
s'écria-t-il en faisant un efort comme pour 
rompre le silence, elle connaîtra qui je suis, 
qui elle est! » : 

« Pensez à ce que vous allez faire , dit-elle 
avec un regard effrayé, souvenez-Vous de votre 
serment, » 

« Hélas ! je me le rappelle trop bien, ré- 
pondit-il , d’une voix triste, il me fait assez 
souffrir. Mais ce serment a des bornes ; je ne 
la verrai plus, et je veux qu’elle sache qu’elle 
a un tendre et malheureux père, » 

« Un père, m'écriai-je, grand Dieu! un 
père! » 

« Oui, ajouta-t-il, en m’embrassant ; et des 
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larmes brülantes coulaient de ses yeux. Oui, 
ma Fidelia, je suis ton père, tu es mon en- 
fant; mais un cruel préjusé, une loi injuste 
nous condamnent à une éternelle séparation 
pendant cette vie. Ma faiblesse , ma folie, ont 
rendu mon enfant illé: sitime, » 

Je ne pouvais pas articuier un seul mot; 
j'étais appuyée sur sa poitrine , contre laquelle 
il me pressait à tout moment, 


| «Vous avez raison de parler de faiblesse ; 
oui , de faiblesse impardonnable. À quoi sert 
cet aveu? disait la cruelle tante , CR nous re- 
gardant avec fureur ; à quoi peut tendre cette 
imprudente dé tiont ? elle ne peut que vous 
causer de mutuelles inquiétudes. » 

« Mon cœur a parlé, dit mon père, je mai 
pu résister à son émotion. Ah! sil est vrai 
que vous aimiez mon Anna, regardez son 
image, et soyez cruelle si vous pouvez!» 

« Cruelle , reprit-elle, n’est-ce pas son bon: 
fheur , son repos à elle-même que je desire, et 
que je recherche comme celui des autres, » 

« Je le souhaite, dit-il, en soupirant ; mais 
jai élé emporté Ho loïn pour m ’arrèter, Il 
faut que je lui raconte sa propre histoire : elle 


(40) | 
verra que le choix qu’elle a fait, est lé plus 
heureux que sa destinée puisse admettre : il 
faut qu’elle sache que son père se repent de sa 
faiblesse et de son injustice; et si je ne dois 
plus voir ma fille, je veux avoir au moins la 
consolation de correspondre avec elle, » 

«Vousrompez votre serment, dit-elle, sous 
le prétexte qu’elle va quitter le monde. » 

« Laissez-moi seul avec mon,enfant, ré- 
pondit-il , d’une voix ferme. Mon serment est 
et sera sacré ; mais je Veux , pour un seul mo- 
ment, goûter le bonheur d’être père, bonheur 
qui m'a été si cruellement interdit. » 

Elle quitta la chambre avec air de Ia fu- 
reur. J'étais restée pressée contre le cœur de 
mon père , muette d’effroi , et croyant à tout 
moment, pendant leur contestation, qu’elle 
viendrait m’en arracher. 

ÂAprès de tendres caresses et de tristes sou- 
 Venirs, mon père me raconta en détail tout ce 
que je viens de vous dire sur sa fille etles évé- 
nemens de sa jeunesse ; ajoutant que, pour 
cacher la faute de ma mère et ma naissance 
infortunée , il s'était soumis à tous les arran- 


gemens faits par ma tante; mais il me jura 
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qu’il avait toujours regardé l’époque de leur 
mariage , comme celle où je serais rendue à sa 
tendresse. Depuis le moment où je vis le jour 
jusqu’à la mort de sa mère, il avait été reçu 
chez miss Wheatly, comme une personne qui 
la demandait en mariage ; elle avait quitté la 
maison où elle était accouchée , et l’apparte. 
ment qu’elle occupait alors, était dans un 
quartier très-éloigné du premier. 

Mon père était plus amoureux , plus faible 
que jamais ; et attendait impatiemment le mo 
ment où il pourrait unir son sort à celui de 
son Anna si tendrement aimée. 

Quelque tems avant le jour qu’il souhai- 
tait si ardemment , elle lui parut triste et 
mélancolique ; ses soupirs, ses larmes , le dé- 
sespéraient ; il la pressait de lui ouvrir som 
cœur , lui protestait qu’il était capable de 
tout faire pour rendre le calme à l'esprit da 
sa bien-aimée. 

Dans un moment où elle le vit attendri, sort 
cœur s’échappa de ses lèvres ; elle lui avoua 
qu’elle ne donnerait sa main qu’à une seule con< 
dition , -- qu’elle exigerait qu’il s’engageat à Ia 
remplir par un serment solennel. Il fut ex- 

2,,e 
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trèmement surpris. Que pouvait-elle demander 
qu’il pût lui refuser? Parlez, lui dit-il ,est- 
il possible que je n’accomplisse pas tous vos 
desirs quels qu’ils soient ? Ce fut alors que 

cette mère orgueilleuse et dénaturée exigea 
de la faiblesse de mon père ce fatal ser- 
ment , par lequel il sengagea à ne jamais me 
reconnaitre aux yeux du monde pour son en- 
fant , à ne point m’admettre dans sa maison , 
à ne prendre aucun intérêt à ce qui me con= 
cernerait et à n’abandonner entièrement aux 
soins de sa tante , qui se chargerait de me- 
- faire donner une éducation qui mr’accoutumat 
dès l’enfance à me croire destinée à la vie- 
religieuse ; et afin que mes inclinations ne 
pussent jamais contrarier ce desir , ma tante- 
devaif me <équestrer du monde , et m’éloi- 
gner de toute liaison , en me faisant élever: 
dans une pension catholique. S'il voulait ju- 
rer d'observer ces conditions , elle consen- 
tait à l’épouser : s’il hésitait à faire le serment 
qu’elle exigeait , elle-lui protestait qu’elle al- 
lait m’enlever , disparaître avec moi , quitter: 
l'Angleterre , et qu’il n’entendrait plus parler 
aide lune ni de l’autre. Jamais rien ne- 
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pourrait la faire consentir à reparaître dans 
le monde , si sa réputation était flétrie , ou 
si j'avais la possibilité de la reclamer un jour 
comme ma mère. 

telles furent les volontés d’une femme 
cruelle, Mon père lui proposa de supposer 
que leur mariage avait été célébré avant la. 
mort de sa mère, et tenu secret afin de ne 
pas loffenser. 

Cette idée suggérée par la tendresse pa- 
ternelle , ne servit qu’à lirriter davantage. 
C'était vouloir persuader . à tout le monde ,, 
qu’elle était indigne de lui , et que madame 
Douglas n’aurait pàs consenti à la regarder: 
comme sa fille. Elle ne voulut rien changer. 
à son plan , disant qu’elle ne pourrait jamais. 
supporter la vue d’un enfant dont l’existenca 
lui reprocherait éternellement sa faiblesse , et 
qui lui serait toujours odieux... 

Enfin elle triomrpha ; et cette mère déna= 
turée obtint de Phomme le plus faible et le- 
plus amoureux , la promesse solennelle qu’il 
ne recevrait jamais son enfant et ne le re. 
connaïîtrait point aux yeux du monde soif 
directement , soit indirectement. 
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Le mariage se célébra, et je fus sacrifiée: 
Si le ciel avait voulu m’enlever l’existence 
quelque tems après , lorsque je fus attaquée 
de la petite vérole , combien il eût épargné 
de regrets et de chagrin à mon pauvre père 
et à moi-même. Mais les voies de la Provi- 
dence sont justes , sages et impénétrables. 
Tous les plans de ma mère avaient été au 
moment d’être renversés par. la rencontre 
imprévue au jardin de Kensin:ton. L’innocente 
maladresse de ma nourrice , la ressemblance 
extraordinaire entre ma mère et moi , avaient 
attiré l'attention de mon père et de sa société. 
De ce moment elle fut désespérée et elle in- 
sista sur ce que je fusse conduite immédiate- 
ment à la maison d'éducation qui était depuis 
long-tems désignée , mais qui ne recevait or- 
dinairement les enfans qu’à l’âge de sept ans. 
Une plus forte pension leva ces obstacles , et 
je fus admise dans lamaison, 

Ma mère eut trois enfans depuis son ma- 
riage , ils furent aimés et caressés , tandis 
que moi qui n'avais aucune faute à me re- 
procher 


, moi sa parfaite image, j'étais mé- 


prisée , rejettée , et regardée comme une 
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tache dans la famille. Quelle injustice ! Quel 
préjugé ! CAS 


. Quand mon père apprit que j'allais ètre 


enlevée à ma nourrice ; il voulut me voir et 


venir sur ma route à ma rencontre. En vain 
ma mère employa-t-elle les menaces , les 
pleurs , les reproches ; poùur la première fois 
de sa vie, il voulut faire sa volonté ; il lui 
promit que son serment ne serait pas violé, 
mais il lassura qu’il me verrait. Je vous ai 
parlé de noire entrevue dans auberge. Mon 
père m’apprit aussi que tous les petits désa- 
grémens qui avaient accompagné mon éduca- 
tion , et le peu d’indulgence que j'avais 
éprouvé , étaient dus aux récommandations de 
ma tutrice. 

Le tems où je devais partir pour achever 
mon sacrifice, ce tems si long-tems desiré par 
ma mère et ma tante, était enfin arrivé; rien 
ne put détourner mon père du projet qu’ilavait 
formé de me voir pour la dernière fois ; et 


2 
malgré leurs remontrances et leurs prières, il 


- vint à Margate ; il n’avait pas l’intentiou de se 


faire connaître : ma joie , l’expression de mon 
attachement, lui firent oublier ses projets, et 
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eurent un si grand empire sur ses sentimêens , 
que son secret lui échappa ; alors ilrésolut de 
me montrer combien je lui était chère, et de 
s’accuser devant moi, de l’impardonnable fai- 
blesse qui avait porté à prononcer le serment 
le plus dénaturé et le plus cruel que Pamout 
eut jamaisexigé. 

Tel fut, Madame ; lafligeant récit d’un 
père infortuné et repentant, qui se condam- 
nait lui-même , pendant que mon cœur lui par- 
donnait bien sincèrement, en voyant sa sensi- 
bilité et ses regrets. F 

Je compris aussi que mon existence était 
véritablement un déshonneur pour ma mère, 
_etla priverait de sa réputation, si elle était 
connue ; que maïgré cette innocence et le peu 
de part que javais au malheurde ma naissance, 
ce même déshonneur retomberait sur moi ; et : 
que si je paraissais dans le monde, j’y serais 
nécessairement méprisée et malheureuse. Ces 
réflexions pouvaient difficilement être atten- 
dues d’une personne-de mon âge; la mélanco- 
lie de monesprit m'avait portée à l'observation 
et ala méditation, d’une manière qui n’est 
pas ordinaire à l’âge de quatorze ans. Quand 
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mon père cessa de parler , il parut accablé dans 
sa douleur ; je l’embrassai vivement, mais 
avec une résignation qui l’étonna ; je le priai 
de se tranquilliser, et de considérer la destinée 
qui m'était reservée, comme la seule qui püt 
me rendre heureuse , et contribuer en mème- 
tems à sa consolation, Je l’assurai que j’aime- 
rais doublement l’asile qui m'était destiné, si 
mon séjour au couvent le délivrait des cruelles 
altercations ,et des soupcons toujours renais- 
sans, auxquels ma présence dans le monde l’ex- 
poserait ; tout ce que je lui demandais, tout 
ce que je desirais, était la permission de cor- 
respondre avec lui ; qu’ilseraitle maitre d’ap- 
poser à cette indulgence toutes les restrictions 
qu’il jugerait convenable, et je lui donnai Pas- 
surance solennelle que mes lettres ne parai- 
traient jamais écrites à un père, mais à mon 
protecteur, à l’ami du père que j’avais perdu. 
Hélas ! Ne serez-vous pas perdu pour moi, 
quand je serai séparée de vous par les grilles 
d’un couvent. 

Il m’accorda ma demande en versant un 
torrent de larmes. Une heure s'était passée 
dans cette conversation ; cette heure a été la 
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plus douce et la plus pénible de toute mort 
existence ; à lafin, latante de ma mèreentra, 
son maintien était si agité, que malgré la haine 
véritable qu’elle m’inspirait, voyant qu’elle 
était à la fois fachée et humiliée, je lui parlai 
doucement, et sans changer le ton que j’avais 
toujours eu avec elle. 

Mon père lui raconta vivement notre 
conversation , et parla de ma conduite et de 
mes sentimens, avec un enthousiasme qui 
parut Palarmer; mais quand elle entendit Ia 
conclusion, et ma parfaite résignation à tous 
ses plans, elle reprit sa bonne bumeur, et me 
complimenta sur ma raison et ma sincérité ; 
elle ne fit point la moindre objection sur notre 
correspondance , et ajouta qu’en y mettant les 
restrictions convenables, elle ne doutait même 
pas qu’elle ne fût très-agréable à madame ; 
Douglas. 

Mon cœur né put souscrire à cette der- 
nière assertion ; je ne sentais ni respect, ni 
tendresse pour une femme qui m'avait abso- 
lument fermé son cœur; j’éprouvaisau contraire 
un sentiment pénible, en pensant à son injus- 
tice ; j'étais heureuse en me sacrifiant à la paix 
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intérieure de mon père ; mais il me semblait 
que je ne devais rien à l’orgueil cruel de ma 
mère ; je plaignais l’un , l’idée de lautre me 
faisait tressaillir. 

Je ne vous dirai point quels furent nos 
adieux. Mon pauvre père semblait prêt à 
violer son serment, et à me conduire chez lui, 
au risque de compromettre la réputation de 
ma mère , et de détruire à jamais la paix de 
sa maison. Je suis persuadée que sans la pré- 
sence de mon adroite conductrice et la fer- 
meté de ma résolution, le faible cœur de 
mon père aurait cédé à la nature. 

Enfin je partis, et ce moment sera tou- 
jours gravé dans ma mémoire. Il fit triompher 
la tendresse paternelle sur linjustice des pré- 
jugés, et me réconcilia avec la nature hu- 
maine. | 

Je dois seulement ajouter que mon père 
a défendu que je prisse le voile avant l’âge 
de dix-neuf ans, Quelles sont ses vues? Quelles 
sont ses espérances? Je ne puis le savoir , if 
ne me l’a jamais fait connaitre , et je ne doute 
pas que toutes mes lettres ne soient lues par 

_ madame Douglas, 
Tome IL 3 
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Quant à moi, après m'être bien convain- 
cue que je ne suis pas faite pour le monde, 
que le monde me mépriserait, Jai taché de 
me faire à ma destinée. Je suis actuellement: 
dans mon noviciat, dans quatre mois je pren- 
drai le voile, Sans attendre aucune consola- 
tion sur la terre’, je porte mes regards sur 
cet heureux séjour des bénédictions, de la 
paix, de la justice éternelle, où je trouverai 
un père céleste qui ne repousse pas un enfant 
innocent. | 

Voilà, ma chère Hermine, l’histoire de 
ma triste existence. Je n’en parle jamais ; 
excepté la sœur Thérèse : vous êtes la seule 
personne à qui je l’aie racontée. Je pense 
que ce couvent éloigné a été l’objet des re- 
cherches de ma persécutrice ; sa situation au 
milieu d’une forêt, dans un lieu si peu fré- 
quenté, doit empêcher qu’il ne soit.connu, 
ce qui, sans doute, répond à ses intentions. 
Ne pensez pas qu’il y ait aucune curiosité dans 
la surprise que j’ai exprimée , en apprenant 
que votre volonté vousavait conduite iei. Vous 
m'avez imposé silence, et je respecte ce com- 
mandement comme sacré et inviolable, 
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Hermine qui avait écouté attentivement 
cette triste et intéressante histoire, prit la 
main de l’aimable Fidelia , et la pressa contre 
son sein avec une tendre sympathie : son at 
tendrissement se lisait dans ses yeux. « Chère 
amie , lui dit-elle , quoique je déteste les ar- 
tifices de deux femmes orgueilleuses, inté- 
ressées et cruelles, je vous avouerai que, 
dans votre situation , je n’ai rien à opposer 
à l’impérieuse nécessité qui vous oblige à re- 
noncer au monde. Je plains cette destinée 
que rien ne peut changer. Le ciel seul connait 
ce que la mienne me réserve. Peut-être en- 
vierai-je votre sort , et souhaiteraïi-je cette 
-douce paix, dont vous pouvez espérer de jouir 
loin d’un monde trompeur. Mais quelle que 
soit mon existence, j’ose solliciter votre ami- 
tié; et sije ne peux en jouir, qu’au moins 
votre correspondance me console de votre 
absence? » 

L’une et l’autre feront mon bonheur , dit 
Fidelia, et soyez assurée que mes vœux et 
mes prières seront sans cesse offerts au ciel 
pour votre paix et votre félicité, 

Cés deux aimables jeunes personnes, par 

3, 
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“ne délicate considération, se promirent de 
ne plus se parler de malheurs irréparables. 
Elles s’entretinrent de tous les objets qui pou- 
vaient occuper agréablement les heures qu’il 
eur était permis de passer ensemble. Leur 
tems s’écoulait dans de douces conversations 
qui leur faisaient oublier le passé, et les em- 
péchaient de penser aux épreuves qui les at- 
tendaient encore; elles devinrent plus heu- - 
reuses et plus tranquilles , en se donnant 
mutuellement l’exemple de la résignation. 


ww 
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CR A PT TRE XIT. 


L ou1S était devenu l’élève et le compagnon 
favori du père François, qui était charmé de 
la douceur de son caractère , de son activité et 
de son intelligence , qui, en deux mois de 
terms, lui fit faire des progrès si extraordinaires, 
qu’il fut étonné lui-même Ge sa facilité. Ellene 
pouvait être surpassée que par sa tendresse ef 
sa reconmaissance pour son excellent mentor, 

Pendant cet espace de tems , il avaitaccom- 
pagné une seule fois le bon Père chez Her- 
mine. Elle avait admiré en silence la décence 
de son maintien et la propriété de ses expres- 
sions ; elle le félicita sur Pheureux changement 
de ses occupations et sur la satisfaction qu’il 
paraissait sentir en remplissant le vœu de son 
aieule. Louis lui témoigna avec grâce la re- 
connaissance dont il était pénétré en pensant 
à l’intérêt qu’elle voulaît bien prendre à son 
bonheur. Rien n’était plus propre à l’engager 
dans de nouveaux efforts pour mériter son 
approbation. Il ajouta qu’il espérait, par son 

Dee 
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assiduité et ses progrès , offrir à son respec- 
table bienfaiteur le seul témoignage de gra- 
titude qui füt en son pouvoir. 

Agnès, accompagnée par Jeannette, ft 
aussi deux visites au couvent. Mais elle trouva 
que le desir était insuffisant quand la force 
manquait , et qu’elle ne pouvait plus supporter 
daussi longues courses. À son retour de la 
dernière visite, elle fut malade pendant deux 
jours, et obligée d’avouer que c'était trop fort 
pour elle; qu’elle craignait de ne pouvoir plus 
entreprendre cette route. C’est alors qu’eile 
accusa la religieuse intéressée et curieuse qui 
avait persuadé à la jeune Dame de la quitter. 
Jeannette lui rappela que Mlle. Hermine lui 
avait promis de venir bientôt la voir , et avait 
exprimé son chagrin de ce qu’elle entreprenait 
pour elle de si longues courses, 

« Ilest vrai, répondit Agnes , elle me l’a 
dit ; mais si ma force égalait mon desir, je 
regarderais le chemin comme rien. Je sens 
que je m’affaiblis chaque jour , et je crois qu’il 
ne s’écoulera pas beaucoup de tems avant que 
j'aille rejoindre mon bon Joseph etmes pauvres 
enfans, Que la volonté de Dieu soit faite ! je 
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imourrai avec ma bonne conscience ; c’est là 
on seul mérite ; je me suis efforcée de rem< 
plir tous mes dévoirs. Je remercie le Ciel, 
Louis actuellement a trouvé un ami dans le 
digne père François, et je suis sûre que Ja 
bonne jeune Dame ne Poubliera pas. » 

Cette excellente femme avait un juste pres- 
sentiment de sa fin prochaine. Quelques jours 
apres cette conversation, elle perdit Vappétit ; 
sentit une lassitude universelle, 5a faiblesse 
augmenta tellement, qu’elle pût à peine quitter 
. son lit, 

Louis, qui la voyait trois fois par semaine ; 
appercut cette langueur progressive. Îl en- 
voya , malgré elle , chercher un médecin au 
prochain village. Cet homme le confirma dans 
ses craintes , et annonCa qu'il pensait que son 
existence pouvait se terminer dans quelques 
jours. Agnès le sentait elle-même , et desirait 
ardemment de voir encore une fois Mlle. Her: 
mine, avant qué de mourir. Le père Francois, 
toujours prêt à consoler les malheureux, lui 
promit de la lui amener le lendemain. 

Agnès, un momentauparavant, avait desiré 
d'être seule avec Jui ; cette conférence dura 
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près de deux heures. Quand il sortit, le bon 
Père dit à Louis : Ne vous affligez-pas , mon 
cher fils, de ce que le Tout-Puissant , le père 
des humbles et des malheureux est sur le point 
de* vous enlever votre respectable mère : elle 
jouira bientot d’un bonheur que rien ne peut 
enlever ; elle a accompli son devoir envers 
vous, et vous a confié à mes soins. Je m’en- 
gage ici, devant Dieu, à remplir ses desirs 
autant qu’il sera en ma puissance , et de faire 
tous mes efforts pour vous être utile à l'avenir. 

Louis fut profondément affecté de la sensi- 
bilité et de l'amitié du vieillard; il serra ses 
mains dans les siennes , sans avoir la force de 
parler : mais les larmes de reconnaissance qui 
coulaient en abondance , furent entendues de 
son bienfaiteur, Louis passa la nuit près du 
lit de sa mère ; et le jour suivant commencait 
à peine, qu’'Hermine entra dans la chaumière. 

Elle courut auprès d’Agnès , à qui le plaisir 
de la voir semblait donner de nouvelles forces : 
elles étaient toutes deux attendries. Hermire. 
croyait toucher au moment d’être une seconde 
fois orpheline ; elle était prête à perdre le 
seul être qui l’aimât véritablement; et si son 
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sort cruel lobligeait à quitter le couvent, la 
seule personne près de laquelle elle pât trouver 
un asile et la tendre protection d’une mère. 
Agnès, après avoir surmonté sa première émo- 
tion , la supplia de ne point trop s’affecter 
pour elle ; mais de mettre sa confiance dans 
le père François, et de compter sur son amitié 
et son honneur. Elle lui recommanda Louis 
dans les termes les plus forts : Il a, ma chère 
Dame , le plus grand respect pour vous , et le 
cœur le plus pur, le plus sincère. J’espère, 
et je crois qu’il méritera vos bontés et votre 
approbation: 

Le père Francois a été envoyé par le ciel, 
pour répandre la paix etle bonheur sur mes 
derniers jours ; il sera le père de Porphelin. Je 
n'ai rien à laisser à mon enfant, qui puisse 
Jui être utile, je le confie à la divine Provi- 
_dence : s’il continue à être bon et vertueux, 
elle ne Pabandonnera pas. Ah ! ma très-chère 
Dame, ne laissez point le chagrin accabler 
votre ame : bientot le trouble et l’affliction 
qui vous environnent , disparaitront. Jamais 
l’orphelin , qui a mis sa confiance dans le dieu 
des miséricordes, ne s’est trouvé sans soutien, 
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Agnès, fatiguée de l’eflort qu’elle venait de 
faire pour parler, tomba dans un doux som- 
meil. On espéra qu’il lui serait favorable ; il 
dura plus de trois heures; mais, quand elle 
s’'éveilla ; Hermine qui n’avait pas quitté le 
chevet de son lit, crut remarquer une grande 
altération dans ses traits. $es yeux étaient 
fixes et creux , sa respiration courte , entre- 
coupée et pénible. Elle regardait sa jeune 
amie , pressait sa main, s’efforçait de parler ; 
et ses paroles n'étaient pas articulées. Louis 
s’approcha du lit : elle jetait alternativement 
les yeux sur lui et sur Hermine. Un léger sou- 
rire semblait encore répandre une douce séré- 
nité sur sa figure ; enfin , après quelques sou- 
pirs , elle ferma ses yeux pour toujours, sans 
pousser un cri, sans que la nature parût com« 
battre la mort. 

Telle est la fin du juste , s’écria Hermine; 
baisant encore cette main privée de sentiment, 
qu’elle tenait dans les siennes. « Oh! mon 
ami , dit-elle à Louis qui gardait le silence ; 
prions le dieu des miséricordes , de nous ac- 
corder la même paix , la même sérénité dans 
mos derniers momens ; que nos ames , aussé 
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innocentes que la sienne, puissent s’envoler 
sans douleur vers le séjour céleste, » 

Ses yeux étaient baignés de larmes : elle se 
retira dans une autre chambre ; où elle fut 
suivie par Louis et le bon père. Ce dernier les 
exhorta à la résignation, suivant le langage et 
Pesprit de la religion ; mais il avait le sens 
trop juste pour essayer de parler de consola- 
tions , dans les premiers momens de leur dou- 
leur, Il savait que les sentimens profonds de- 
mandent de l’indulsence , et ne doivent pas 
être combattus par des sentences de morale, 
ou des raisonnemens tirés d’une froide philo- 
sophie. Un esprit bon et vertueux reprend de 
luimême son courage, son énergie , et se sou- 
met avec patience et résignation à la volonté 
de Dieu. 

Agnès avait fermé les yeux de son cher Jo- 
seph : ses jours avaient été prolongés pour voir 
ses projets, ses plus chers desirs remplis. Son 
Louis commençait une nouvelle carrière, et 
ce fut sans regret, sans chagrin , qu’elle quitta 
la vie, en portant ses regards vers le bonheur 
éternel , qu’elle espérait avec une sainte con- 
fiance, 
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Hermine passa la journée à la chaumière ; 
elle envoya chercher la mère de Jeannette; 
elle se reposa sur elle, et sur le père François, 
de tous les devoirs qui devaient être remplis. : 
Elle demanda à Louis d’accompagner quelques 
fois le digne prêtre dans les visites qu’il ferai 
au couvent , etle pria de la considérer comme : 
une amie qui s’intéresserait vivement à son: 
bonheur, Ces paroles firent une forte impres+ 
sion sur le cœur Gu jeune homme : il eût à! 
peine la force d’y répondre , il baisa respece : 
fueusement la main d'Hermine , et partit, 
Leur mutuelle émotion fut extrème ; mais on : 
doit l’attribuer à la cruelle affliction qu'ils : 
pariageaient tous deux, sans examiner d& 
vantage la source qui la faisait naître. 
Accompagnée par le père François, Paï- : 
mable orpheline retourna à son couvent, Lx 
mort d'Agnès ne fut pas un grand sujet de 
regrets pour la sœur Marie. Elle pensa que 
cette importune amie d’Hermine n’étant plus, 
cette liaison allait se rompre. Louis ne restera 
pas long-tems ici, il ira chercher fortune. -- 
Ïl n’y a aucun doute à cela, — Le père Fran- 
cois est vieux. -- Sa santé très-faible, — Il ne 
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eut vivre long-tems. Toutes ces choses peu- 
rent très-bien arriver , avant qu'Hermine ait 
itteint vingt-un ans. - Alors, ma chère petite, 
ensait-elle avec un malin plaisir, vous ver- 
ez ; -- vous verrez la différence ! Quand vous 
aurez plus personne à qui en appeler, ce 
era un grand miracle , si vous pouvez sortir 
le cette maison sans ma permission. 
L’Abbesse partagea la satisfaction dela vin- 
icative sœur Marie. Elle haïssait et crai- 
nait Hermine, La dignité de sa personne , 
a régularité de sa conduite , lui donnaient 
me si grande supériorité sur sa duplicité in- 
éressée , qu’elle en rougissait intérieurement, 
on vœu le plus ardent était d’humilier cette 
sune personne , et de disposer de son sort et 
e ses secrets, | 
© « La sœur Marie lui ditun jour, à présent 


wAgnès est morte , à qui peut-elle ayoir 
onfié ce qu’elle a soustrait à nos yeux ? 
ürement ce West pas à ce jeune Louis, D’ail- 
surs tout ce qu'il a , tout ce qu’il sait , est 
onnu du père Francois , et certainement ce 
évérend père nous est trop attaché pour nous 
lacher quelque chose. » 


(G2) 
« Sûrement il nele voudrait pas , répondit: 
VAbbesse , quoiqu'il se soit déclaré l'ami 
d'Hermine ; mais elle s’en sera probablement 
chargée elle-même. » «Non, je ne crois pas 
repritla sœur , qu’elle ait rien gardé ici. Elle! 
est trop rusée pour courir le risque d’une se=| 
conde recherche dans sa chambre. Je soup=| 
conne le père d’avoir cédé à cette singulière! 
partialité qu’il aconçue pourelleet pour Louis, 
et d’être devenu son confident. C’est à moi, 
reprit J’Abbesse, à l’engager à nous l’avouer , 
si cela se peut. » 

Plusieurs plans furent concertés entre elles 3 
et leur premier effet fut un changement dans. 
toutes leurs mesures. 

Elles comblèrent Hermine des plus tendres! 
attentions , et les étendirent sur Fidelia. Mais: 
cette adresse n’eut pas d'autre succès que -de: 
tenir les deuxjeunes personnes sur leur gardes 
Elles connaissaient trop bien les religieuses: 
pour ne pas sentir que cette ofhicieuse coms 
plaisance cachait quelque secret dessein. 

Agnès jouissait depuis quelques jours , de 
la paix du tombeau , quand Louis, condui 
par le bon père , vint voir Hermine, Ces 
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visites étaient dangereuses pour tous deux, 
Aux yeux de la jeune personne , la reconnais- 
sance sanctionnait tout , et le pauvre Louis 
satisfaisait son cœur , quoique sa raison lui 


apprit qu’il aimait sans espoir, 


Fidelia voyait approcher le moment dere- 
noncer-pour jamais au monde. Le peu qu'elle 
en avait vu, le petit nombre de personnes qu’elle 
y laissait , ne lui causaient aucun regret sur le 
sacrifice qu’elle allait faire, Il assurait la paix 


intérieure de son père , le faible instrument 


de l’orgueil et de l’injustice de sa femme , et 


la mettait elle-même à abri du mépris du 


monde ,qui, à ce qu’on lui avait dit , Pacca- 
blerait inévitablement, sielle osait y paraître; 

Soit pour la réconcilier avec son sort , soit 
d’après le commandement impérieux de sa 
mère , monsieur Douglas avait tacitement 
souscrit à la réprobation que sa naissance lui 
paraissait mériter ; et quoique lesprit juste 
et pénétrant de Fidelia lui eût fait vivement 
sentir l’inhumanité de la conduite de ses pa- 
rens, elle se soumettait à souffrir de l’injuste 
opinion du monde , tandis qu’elle se révoltait 
contre la cruauté de sa mère, 
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Tels étaient ses sentimens lorsqu’elle devint 
Pamie d’'Hermine : c'était la première personne 
qui lui montrait des égards et de l’affection. 
Elle en fut vivement touchée et commença à 
prendre d’ellemême , une opinion qu’elle n’a-*. 
vait jamais eue, [idée d’être probablement 
privée de son amie qui devait quitter le cou- 
vent , lui parut cruelle , et commença à al- 
térer ses premiers sentimens, et à faire naître. 
de pénibles réflexions sur son sort. Sa répu-_ 
gnance augmenta journellement ; elle trouva 
la volonté qui lui commandait de prendre le 
voile, injuste et arbitraire. 

La patience , la résisnation de son carac- 
tère s’altérèrent ; sa mélancolie augmenta, son 
inquiétude fut visible à tous les yeux : des lar- 
mes obscureissaient souvent ses regards, de 
profonds soupirs s'échappaient de son cœur, 
la pâleur de son teint annonçait assez que son 
ame et son corps soufraient. 

Hermine fut alarmée ; cette altération fai- 
sait de trop grands progrès pour feindre de ne 
pas s’en appercevoir. Elle s’était promise à elle- 
même, elle avait promis à l’Abbesse, qu’elle 
ne parlerait jamais à Fidelia de l'engagement 
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qu’elle avait pris de quitter Le monde ; -- qu’elle 
ñ'influerait en rien sur une destinée fixée par 
elle-même, et choisie par l’impérieux com- 
mandement de ceux qui avaient le droit d’or- 
donner de son sort. Cependant, elle ne put la 
voir succomber sous le poids d’un chagrin qui 
la consumait, sans vouloir en découvrir la 
cause , pour en chercher le remède, 
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CHAPETRENRIE 


Pexoanr que le cœur d’Hermine partageait 
les chagrins qui consumaïient la pauvre Fidelia, 
et qui paraissaient s’accroître chaque jour , 
l’Abbesse et son conseil remarquaient aussi 
Valtération de la santé et du caractère de 
cette jeune personne; l’inquiétude de son amie 
n’échappait pas davantage à leur attention. 

« Vous avez eu tort , très-sainte mère, dit 
la sœur Marie à l’Abbesse, de permettre 
qu’une intimité si grande s’établisse entre ces 
deux jeunes personnes, également roma- 
nesques; la novice, si elle n’était pas con- 
tente de son sort, y était au moins résignée 3 
cette impérieuse et adroite étrangère, a Cer- 
tainement abusé de la confiance que vous avez 
mise en elle, pour inspirer à l’autre le dégoût 
du couvent et une forte répugnance pour 
prendre le voile, 

« Je ne suis pas absolument de votre opi- 
nion, répondit lAbbesse, je n’aime assuré- 
ment point Hermine, mais j'ai confiance dans 
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sa parole, et je la crois incapable de violer 
ce qu’elle a promis d'observer. Je ne puis dé- 
cider si ses actions sont dirigées par l’orgueil 
ou par la force des principes ; mais je ne pense 
pas qu’elle ait manqué à la promesse très- 
volontaire qu’elle m’a faite relativement à 
Fidelia. Si nous sommes sages, nous n’au- 
rons pas l’air de nous douter du changement 
opéré dans lesprit et la santé de cette der- 
mière ; nous redoublerons au contraire de dou- 
ceur et d’indulgence, en y mettant cepen- 
dant assez d’adresse pour ne point éveiller les 
soupcons de l’une ni de lautre. 

« Pour ma part, reprit la sœur, je ne vois 
pas du tout la nécessité de tous ces systèmes 
étudiés, Fidelia n’a aucune ressource qui puisse 
encourager son changement de résolution; 
à quoi cela pourrait-il la conduire? sa desti- 
née est entre nos mains, J’aurais done souhaité 
qu’elles eussent été séparées. 

« Mes vues, dit la supérieure , en élevant 
la voix pour montrer qu’elle était étonnée 
qu'on doutat de l’infaillibilité de son jugement, 
mes vues sont fort au-dessus des idées com 
munes , ou des observations d’un esprit ordi- 
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naire. J’ai desiré de resserrer leur amitié , 
quand j’ai vu commencer leur attachement. 
Comme vous l’observez très-bien, Fidelia ne 
peut pas nourrir l’espérance de quitter jamais 
ce couvent, la vive affection qu’'Hermine 
semble éprouver pour elle, peut la conduire 
à prendre aussi le voile, pour jouir de sa 
société et de son amitié. Je vous charge donc 
toutes d’éviter avec soin tout ce qui pourrait 
avoir l'air de la persuasion, Soyez douces et 
attentives ; mais paraissez très-indifférentes 
sur son séjour dans cette maison ; ne ralen-., 
*issez pas vos soins pour l’une et pour l’autre , 
et voyez leurs émotions, leurs regards, sans 
avoir lair de vous en appercevoir. 

Les dociles religieuses promirent une stricte: 
obéissance , et leur conduite fut si uniforme, 
si réservée, si polie ; elles interrompirent, si 
peu les relations des deux jeunes amies, 
qu’'Hermine commenca à penser plus favo- 
rablement de la plus grande partie de la com- 
munauté; elle n’en déplorait pas moins ce- 
pendant le triste sort de Fidelia , et le tems où 
elle allait renoncer à toutes les espérances de 
la vie, lui paraissait avancer bien rapidement, 
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Un matin en la rencontrant , elle fut ex- 
trêmement frappée de sa pâleur et de la lan- 
gueur qui semblait s'être emparée de tous 
ses sens. lle paraissait à peine capable de 
quitter sa chaise ; Hermine lui prit la main : 
« Ma chère Fidelia, vous êtes malade, dit- 
elle tendrement. Ah! je vais sur le champ 
envoyer chercher un médecin ! pourquoi 
n’avez vous pas encore consulté ?,.… «Arrêtez, 
ma très-chère Hermine, ce ne sont pas des 
remèdes qui me sont nécessaires , et les 
médecins ne peuvent guérir les maux de 
lame. » 

Vous êtes donc malheureuse. Hélas! je 
n'ose vous le demander , et cependant , depuis 
quelque tems, ma langue a de la peine à 
retenir mon cœur. Je suis liée par une pro- 
messe qui me condamne au silence. — J’ai 
manqué au devoir de lPamntié, de l’huma- 
nité même ; j’ai combattu, jai contraint mon 
attachement, en réprimant le desir que j’ai 
de vous demander la cause du chagrin qui 
vous dévore. Pardonnez-moi, chère Fidelia ; 
et si vousme croyez digne de votre confiance, 
parlez, dites-moi quelle est la nature de la 
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peine secrette qui me trouble presque autant 
que vous. : 

« Te ne puis rien vous refuser, dit Fidelia ; 
ce que je vais vous dire causera cependant 
un nouveau chagrin à votre cœur. Hélas! je 
sens que je suis une victime dévouée, un 
sacrifice à une faiblesse criminelle june obla- 
tion offerte sur l’autel de lorgueil , pour con- 
tenter une mère dénaturée. Ma chère amie, 
depuis que je vous ai connue , que j’ai joui des 
charmes de votre société , j’ai appris à estimer 
la valeur d’une semblable amie ! Vous avez 
ouvert mes yeux, vous avez étendu mes idées, 
et donné naissance à des sentimens étrangers 
à mon cœur, jusqu’au moment où je vous aë 
connue. Oui, vous êtes la seule cause...» 

« Moi , jeserais lacause! . . , Est-il possible 
que mon affection ait été la source de vos 
chagrins ? Oh ciel ! expliquez - vous. » 

e Je vais le faire, dit Fidelia ; vous êtes 
innocente , et vous ignorez l'effet que votre 
amutié produirait sur mon faible cœur ; en 
un mot, chaque jour accroit mon estime et 
mon admiration pour vous ; chaque heure 
ajoute à mon regret, mon inexprimable regret, 
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de voir approcher le moment , où les devoirs 
de lPétai que je vais embrasser, m’arracheront 
à votre société , à cette charmante conversa- 
tion , qui est le seul bonheur que j’ai connu 
depuis que je suis au monde. Pardonnez, mon 
Dieu, dit-elle , en s’agenouillant, si celle qui 
est dévouée au service de vos autels , vous 
offense par cette tendresse involontaire : on 
me dit qu’une totale indifférence pour toutes 
les créatures terrestres , est essentielle à mon 
salut ; mais j’ose espérer que le créateur de la 
nature. dont tous les principes reposent sur 
Pamour et la charité , ne condamnera pas mom 
innocente amitié pour un être, l’ouvrage de 
ses maius, et qui suit tous ses préceptes! Non 
ma tendre amie , ma chère Hermine, le ciel 
ne me condamnera pas, quoique je m’écarte 
des lois de ce couvent ; je ne puis pas donner 
à mon cœur cette insensibilité qu’on me dit 
nécessaire à la pureté d’une vie religieuse ; 
vous m’avez donné de si douces lecons du 
bonheur qui se trouve dans la société et la- 
mitié , que je vais devenir le martyr de mes 
propres sentimens : quand je serai religieuse , 
je ne pourrai jouir que rarement du plaisir de 
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vous entretenir, et dans peu de temsvousnous 
quitterez pour toujours ; la pauvre Fidelia 
pourra-t-elle , même dans le silence du tom- 
beau, éviter les reproches de sa conscience et 
les cruels mépris d’une dévotion froide et sans 
pitié ? » 

Fidelia aurait pu poursuivre long-tems son 
discours , sans être interrompue par Hermine; 
elle était muette d’étonnement , et vivement 
attendrie, en pensant à la position de cette 
aimable personne , qu’un cruel sort avait con- 
damnée à renoncer à tous les attachemens , à 
rompre tous les liens d'amitié et de société , 
qui font la douceur de l'existence , et à se 
regarder comme rejettée de espèce humaine , 
faite pour y être méprisée , sans ressource , 
sans consolation, sans une amie dont la main. 
püt essuyer ses larmes., obligée enfin de regar- 
der le monde comme fini pour elle, et la vie 
monastique comme son seul asile. 

Elle ne pouvait pas se dissimuler que, sans 
le vouloir, elle avait aggravé les maux de cet 
étreintéressantet malheureux, en iui donnant 
de nouvelles idées, en éveillant sa sensibilité ; 
en luiinspirant de nouveaux goûts, etsur-to u 


(75) 

en lui faisant connaître les charmes de l’ami- 
tié, et la douceur d’une mutuelle confiance. 
Hélas ! disait-elle en elle-même, j'ai recher- 
ché ce cœur glacé par la cruauté de ses parens 
dénaturés , qui méritent les peines les plus 
sévères : en cherchant à la consoler , à la ren- 
dre plus heureuse , je lui ai fait connaitre un 
sentiment dont elle ne se croyait pas suscepti- 
ble, parce que personne n’avait encore cher- 
ché à en mériter de sa part : Ah! combien les 
courts instans de notre liaison , auront été 
malheureux pour elle, puisque son sort est 
inévitable i Qw’il est affreux pour moi d’avoir 
augmenté ses regrets , et d’avoir contribué à 
la ruine de sa santé et de son repos! 

Pendant que ces réflexions occupaient les- 
prit d'Hermine, elle regardait Fidelia avec 
attendrissement ; la malheureuse victime en 
fut touchée , et baïsant sa main, elle lui dit : 
« Je vousai peinée et attristée ; que le chagrin 
que vous cause ma faiblesse, n’ajoute pas à mes 
maux. Sil plait au ciel de prolonger ma vie, 
quand une grande distance nous séparera , que 
vous serez bien loin de moi, je ne connaitrai 
de momens heureux, que ceux où je penserai 
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à Vous, Où je repasserai dans ma mémoire 
toutes les heures qui se sont écoulées près de 
vous ; et je ne cesserai d’implorer le Créateur, 
pour qu’il verse sur mon amie ses grâces les 
plus abondantes, 

«Oh! Fidelia, ma chère Fidelia! s’écria Her- 
mine ; et des pleurs brillaient dans ses yeux. 
Comment pourrai-je jamais me pardonner 
d’avoir détruit votre repos ? En cherchant mon 
bonheur dans votre société, j'ai altéré le vôtre ; 
et mon amitié vous a été plus fatale, que la 
haine de vos plus cruels persécuteurs. Ah! 
pouvez-vous penser que je cesse jamais de 
pleurer sur cette tendresse intéressée , qui 
vous a rendue malheureuse! Non, ma chère 
Fidelia, je ne connaïitrai plus de consolation 
si votre santé et la paix de votre ame sont 
sacrifées à votre affection pour moi. » 

» Trop généreuse amie, dit Fidelia , arrêtez, 
cessez de vous accuser vous-même. L'amitié 
qui w’unit à vous , est le charme de mon exis- 
tence ; et si je cesse de vous aimer , ou sil 
m'arrive jamais d’oublier les momens que nous 
avons passés ensemble |, mon cœur sera glacé 
cr la mort, ou j’aurai perdu la mémoire. » 
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Hermine lui dit d’une voixémue , et comme 
si elle sortait d’une profonde rêverie : Je re- 
mercie le Ciel ; il existe un moyen de vous 
rendre votre heureuse tranquillité. Je m'engage 
solennellement à ne point quitter ce couvent, 
tant que vous l’habiterez , et qu’il me sera 
permis de jouir de votre societé, jusqu’au 
moment enfin où ma destinée s’éclaircira. J’i- 
gnore quand ce moment arrivera ; mais, ma 
chère Fidelia, je vous donne ma parole , que 
si je puis rester maitresse de mes actions , au 
cune raison ne pourra me tirer de ce couvent, 
tant que ma société y sera agréable et douce 
à mon amie, 

L’abondance des larmes qui suffoquaient 
Fidelia, l’empêcha , pendant quelque tems ; 
d'exprimer sa reconnaissance ; mais lorsqu'elle 
eut repris l’usage de la parole, la contestation 
la plus généreuse etla plus tendre s’éleva entre 
les deux amies. Fidelia rougissait de la faiblesse 
et de l’infériorité de son caractère, en les com- 
parant avec l’énergie et le courage d’Hermine, 
qui abandonnait toutes les espérances de sa 
yie , qui consentait à rester dans le plus triste 
de tous les couvents , par compassion pour sa 
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faiblesse , et par le sacrifice le plus sublime ce 
lamitié. 

Sentant qu’il y aurait de l’intérèt personnel 
et de l’indiscrétion à accepter ce dévoüment, 
elle appela sa raison à son secours, et tâcha 
d’égaler le désintéressement qu’elle admirait 
dans son amie. Elle fit un effort sur son ame, 
trop sensible pour sermonter d’inutiles re- 
grets , et empêcher la généreuse Hermine de 
se sacrifier à l’amitié, 

L'effet que la grandeur d’ame d’'Hermine 
produisit sur le cœur de Fidelia, prouve le 
pouvoir de l’exemple sur les jeunes esprits ; ils 
suivent facilement la pente du bien ou celle 
du mal. Cette observation démontre l’impor- 
tance du Gevoir que les parens et les institu- 
teurs doivent s'imposer, et avec quelle cir- 
. conspection ils doivent choisir la société des 
jeunes personnes confiées à leurs soins. 

Une expérience qui se renouvelle chaque 
jour, nous montre combien linfluence de 
Vexemple , Pemporte sur les préceptes de la 
raison. Les personnes que l’on voit tous les 
jours , acquièrent insensiblement un véritable 
empire sur nos cœurs; leurs fautes, en admet- 
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tant même que nous puissions les voir, sonk 
jugées avec la partialité de l’amitié, qui leur 
Ôte à nos yeux, ce qu’elles ont d’odieux à ceux 
des autres ; et bien souvent même, l’art que 
Von emploie en nous les montrant, ou les raï- 
sonnemens dont on s’appuie pour les démon- 
trer, nous les font prendre souvent pour des 
vertus calomniées, 

Notre générosité nous semble intéressée à 
défendre et à aimer une personne injustement 
accusée ; ses erreurs, dans notre opinion, sont 
pardonnables, et ne sont que trop communes 
à la nature humaine, qui est toute imper- 
fection. 

L'esprit de Fidelia avait été peu cultivé; la 
nature lui avait donné un cœur sincère ef 
aimant , un caractère doux et un esprit juste : 

“mais ses pensées , ses seniimens même avaient 
été arrêtés dès l’enfance par la mélancolie, 
qui lui était devenue habituelle , et par la triste 
idée de n’avoir pas un parent, pas un ami qui 
s’intéressat à son sort. Elle avait été privée de 
toute consolation ; destinée à vivre loin du 
monde , il avait été inutile de lui procurer les 
connaissances qui peuvent y faire réussir. Ses 
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qualités naturelles avaient été réveillées pour 
la première fois, lorsqu'elle desira de paraitre 
aimable aux yeux d’'Hermine , qui avait re- 
cherché sa société. Elle avait retiré de cette 
intimité les plus grands avantages, et elle 
avait appris a apprécier la valeur d’une telle 
amie , à regretter la perte qu’elle éprouve- 
rait peut-être bientôt, et à regarder ce cou- 
vent comme une tombe qui allait se refermer 
sur elle, et engloutir à jamais toutes les con- 
solations humaines. 

Pendant que ces deux aimables personnes, 
combattant de générosité , s’efforçaient de se 
surpasser l’une et l’autre en désintéressement et 
en amitié, elles ne se doutaient pas que toute 
eur conversation était entendue par linquisi- 
tive sœur Marie, qui avait pris possession 
d’une cellule adjoignante à la chambre d’Her- 
mine, et qui trouvait ainsi, sans que personne 
put s’en douter, le moyen de satisfaire son in- 
satiable curiosité. 

Dès que la conférence fut finie , elle courut 
bien vite, pour communiquer à l’Abbesse ce 
qu’elle avait entendu : bien assurée qu’elle la 
charmerait en lui apprenant qu’Hermine, par 
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la vivacité de son amitié et l'énergie de son 
caractère , avait enfin décidé Fidelia , malgré 
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sa généreuse résistance , à consentir à son 
sacrifice volontaire ; et qu'il était arrêté 
qu’Hermine resterait au couvent, si on ne la 
privait pas de la société de Fidelia; soit que 
cette dernière füt encore novice, ou qu’elle 
eüt pris le voile. 

Ne vous l’avais-je pas dit? s’écria P'Abbesse 
enchantée ; j’avais mon plan bien formé, et 
je prévoyais la suite que pourrait avoir cet at- 
tachement extravagant pour la novice. Ah! 
oui , j'entends les caprices du cœur, je con- 
nais les caprices de la nature humaine , et {e 
savais qu'avec un peu d'adresse , nous les au- 
rions toutes deux pour long-tems. 

Hermine était trop généreuse pour s’ar- 
rêter à' ce qu’elle venait de faire : elle savait 
combien un esprit délicat redoute le poids 
d’une obligation, et son étude fut de prouver 
à Fidelia que c'était elle qui se trouvait favo- 
risée par son amitié. Elle redoubla de soins et 
de tendresse , et s’efforca de paraître gaie et 
tranquille, afin d’inspirer la même sérénité 
et la même paix à son amie. 
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Pendant que l’intéressante Fidelia commen. 
cait à reprendre ses couleurs et sa santé , que 
PA bbesse se félicitait du succès de son adresse, 
Louis proftait avec ardeur des leçons du père 
Francois , et acquérait la connaissance des 
hommes et des mœurs, en même-tems qu’il 
ornait son esprit. Il montrait une si grande 
intelligence , et ses progrès étaient si extraor- 
dinaires , si rapides, que le bon moine ravi, 
aui dit un jour qu’il était plus en état d’être 
instituteur, que les trois quarts de ceux 
qui se mélaient de ce métier, et qui jouis- 
saient d’une réputation et d’une fortune fort 
étendues, 

Vous savez parfaitement le français et l’al- 
femand, vous avez une grande facilité, beau- 
coup d'esprit , un jugement droit , et vous 
possédez, ce qui est bien plus estimable que 
tout cela, un cœur incorruptible , et le sin- 
cère desir de bien faire. Je crois qu’il est tems, 
mon cher ami, que j'écrive aux personnes de 
mérite que je connais en France , en Italie et 
en Angleterre, pour vous recommander à leur 
protection. Quel est celui de ces royaumes que 
vous préférez ? 
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Hélas! Louis n’avait aucune préférence , 
toutes ses espérances étaient concentrées dans 
la forêt des Ardennes: il pensait modestement 
de ses talens; mais, quand ils eussent été plus 
brillans, il aurait éprouvé la même répugnance 
en quittant cette forêt solitaire, qui renfer- 
mait ce que la terre lui paraissait avoir de plus 
précieux. Mais qu’avait-il à apposer aux déci- 
sions et aux desirs de son bienfaiteur : il était 
seul dans le monde, sans y conuaitre per- 
sonne , sans aucun moyen d’y subsister. Ré- 
sister au vœu du père François, était un crime 
à ses yeux. Le petit héritage de sa mère ne 
pouvait le faire subsister que bien peu de 
tems; il fallait qu’il se déterminat à suivre le 
plan qui lui était proposé, ou à retourner à 
son premier métier, Si le ciel avait permis que 
je ne le quiitasse jamais! sécriait-il , sans 
peuser que le père l’écoutait en silence, et at- 
tendait sa réponse. 

« Qu'avez-vous, mon cher fils , d’où naît 
ce regret ? et qu’avez-vous quitté, interrom- 
pit le saint homme, étonné de son exclamation? 

Louis, honteux de son transport et suffoqué 
par la force de son émotion, fonditen larmes, 
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Mon bon jeune homme, ouvrez-moi votre 
cœur , qu'est-ce qui vous afilige? Comptez à 
jamais sur mon amitié, et confiez-moi Vos 
peines. Le pauvre Louis, sensible à l’atta- 
chement du bon père et éloigné de tout men- 
songe, ne put pas cacher ce qu’il appelait sa 
folie , son inexcusable présomption ; cette 
passion enfin sans espérance, et qu’il regar- 
dait comme une offense pour l’objet de son 
adoration. Il avouait que sa répugnance à 
s'éloigner de cette charmante personne n’était 
pas moins impardonnable, et il ne s’aveuglait 
ni sur son imprudence , ni sur son ingratitude. 
Il voyait la folie de cet attachement, et priait 
son protecteur de lui donner de sages conseils, 
qui pussent fortifier son ame pour résister à 
une passion sans espérance, ne voulant plus 
se conduire que d’après ses ordres. 

Le père François fut également affligé et 
étonné, en découvrant des sentimens qu’il 
n’avait jamais soupconnés ; mais les regrets 
étaient inutiles , et il fallait actuellement 
chercher avec attention le remède à ce mal- 
heur. Il eut avec Louis plusieurs conver- 
sations, dans lesquelles il rappela par sa ten= 
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dresse, la sagesse et la prudence dans le cœur 
ide ce jeune homme, qui, déjà soulagé par 
aveu des sentimens qui l’oppressait , devint 
plus calme et plus paisible, Il ‘abandonna à 
sa destinée , avec une résignation qui charma 


son sage protecteur. Îl écrivit à ses amis, ne 
doutant pas que l’éloignement de Louis ne 
(fût un des moyens le plus sûr pour guérir son 
‘cœur. Il lui paraissait impossible qu’une pas- 
sion sans espérance , püt résister à l’absence. 
11 pensait aussi que la tranquillité , la paix de 
J’ame, rendraient ce jeune homme infiniment 
plus capable de marcher avec avantage dans 
la route qui lui était tracée. 

Cependant le tems approchait où Fidelia de- 
vait prononcer le vœu solennel qui l’engageait 
à jamais. Hermine avait obtenu un rendez- 
vous de PAbbesse , qui s'était préparée à lui 
accorder sa demande avec un mélange de 
gräces et de dignité , et en lui épargnant 
ses complimens étudiés , ses remarques et ses 
Jongs discours. Hermine qui était loin de penser 
que sa demande et la réponse qu’on devait y 
faire fussent déjà connues et déterminées , se 
préparait de son côté ; mais elle fut Ja dupe 
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de l’artifice de PAbbesse , et chacune d’elles } 
se félicitait en elle-même de l'adresse qu’elle 
avait mise dans cette conversation. 

Il nerestait plus que trois semaines jusqu’à 
la profession de Fidelia. Elle se préparait avec 
un courage et une sérénité admirables , à 
“embrasser l’état auquel une famille dénaturée 
l'avait condamnée. Je ne sais pas , disait-elle 
à Hermine , pourquoi mon père a prolongé 
le tems de mes épreuves ; mais je regrette 
quelque fois qu’il ne m’ait pas permis de prendre 
le voile il ÿ a un an. Je lui ai écrit depuis 
peu , pour lui annoncer le moment précis de 
mon sacrifice , iln’a pointrépondu à mes lettres 
sur ce sujet : j’en suis extrèémement surprise ; 
voudrait-il me favoriser d’une dernière visite ? 
Je ne devrais point m’inquiéter d’un pareil 
sujet , moi qui dois dire adieu à tous les at- 
tachemens du monde , sans éprouver de re- 
grets , et dont les yeux doivent se porter sur 
un monde d’éternelle justice et de bonheur 
sans mélanges. 

Elle regarda Hermine avec un sourire an- 

gélique. Aïlons, dit-elle, ma chère amie , point 
-de tristesse ; réjouissez-vous avec moi de ce 
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ue j’échappe aux tentations et aux faiblesses 
ui ont empoisonné l'existence de ma mère, 
qui Pont condamnée aux inquiétudes, aux 
erreurs et peut-être aux remords , lorsqu’elle 
Jense aux malheurs dans lesquels elle a plongé 
non existence. 

Elles se levaient pour sortir , lorsqu'elles 
apprirent un événement qui mérite un autre 
chapitre par son importance sur le bonheur 
des personnes auxquelles nous espérons que 
ie lecteur commence à s'intéresser, 
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Lise deux amies rencontrèrent la sœur” 


Thérèse à la porte de leur chambre; ellél 


à 
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avait perdu la respiration à force de courir 
A A . Ê . 1 
Arrètez, arrêtez, dit-elle, j’ai des nouvelles 


pour vous, Fidelia, il vous est arrivé une 
visite, « Une visise, dit la novice avec effroil 


‘ 
Ah! sans doute ma cruelle persécutrice.l 
Ce n’est pas, ce ne peut être mon pére! » 

« Remettez-vous, mon enfant, c’est 1 
même, Je lai entendu demander sa chère 
fille, sa Fidelia. Il est avec l’Abbesse ; jel 
suis venue pour vous prévenir. — Adieu , jel 
vous prie, remettez-vous. La sœur avait à 
peine quitté la chambre, qu’on avertit de! 
nouveau Fidelia de se hater d’aller au par- 


loir. je vous prie, ma chère amie, accom- 


pagnez-moi, que Votre présence me donne! 
du courage. -- Je ne concçois pas pourquoi 
je suis si agitéé, je desirerais presque que 
mon père ne füt pas venu. Un second mes= 
sage arriva, elle descendit enfin en trem- 
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blant, et se trouva dans un instant dans Îes 
bras de son père. 

Ma chère Fidelia, s’écriait-il , que tes souf- 
frances ont été longues ! ta patience triomphe 
à la fin; viens, mon enfant, viens , et tu 
seras bien recue dans la maison de ton père. 

Fidehia poussa un gémissement et tomba 
sans connaissance , avant que son père eût 
eu le tems de la soutenir dans ses bras. 
Après avoir été rappelée à la vie, mon père, 
prononca-t-elle faiblement, -- dans moins de 
trois semaines ...., « Je sais Ce que tu veux 
dire, reprit-il en l’embrassant, — J'ai été 
dans une affreuse inquiétude , dans la crainte 
de m’être trompé sur le tems ; mais grâces 
au ciel, tout est sauvé, Ma chère fille, re- 
garde-moi avec espoir et confiance; je savais, 
j'étais sûr que la vie religieuse n'était pas de 
ton choix, » 

Mais, s’il vous est prouvé , dit l’Abbesse ; 
que votre pieuse fille a depuis long-tems re- 
noncé à toutes les espérances du monde , et 
pensé seulement à l’heureux moment qui de- 
vait pour jamais la consacrer au ciel; j’ai 
assez de confiance en vous , pour penser que 
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vous n'êtes pas capable d’exércer aucune aü- 
torité, ou de faire usage d’aucuns raisonne- 
mens pour la détourner de sa sainte résolu- 
tion. Si vous pouviez commettre une telle 
action, vous attireriez la vengeance du ciel 
sur sa tête et sur la vôtre. 

Ma fille, répondit-il, peut actuellement 
prononcer sans contrainte. Je lui dirai quelle 
est sa position, et elle agira suivant sa vo- 
lonté. 

Vous saurez d’abord, ma chère Fidelia , 
ajouta-t-il, que votre cruelle tante, qui s’est 
montrée votre plusinjuste ennemie , est main- 
tenant parmi les morts. J’ai eu le malheur. 
de perdre aussi une fille charmante et bien 
aimée , âgée de dix ans. Le ciel a voulu punir 
mon injuste préférence : j’idolätrais cet en- 
fant.... Il s’arrèta quelques instans, puis il 
reprit: 

Ma femme, votre pauvre mère , tourmen- 
iée de remords, ne peut plus sortir de sa 
chambre , où elle est retenue par une para- 
lysie. Tous nos maux sont la suite de notre 
conduite dénaturée envers vous. J’ai saisi un 
momeut où votre malheureuse mère succom- 
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bait sous le poids des remords, pour reprendre 
l'autorité que je lui avais si long-tems cédée, 
et pour exiger delle son consentement à voire 
retour dans la maison paternelle. Votre frère, 
un aimable jeune homme de dix-sept ans, 
dès qu’il entendit parler de sa sœur , me con- 
jura de venir vous chercher, et de lui,per- 
mettre de m’accompagner; il attend dans le 
parloir extérieur , le moment où il pourra 
entrer. Votre mère est impatiente de recevoir 
votre pardon, de vous serrer dans ses bras, 
et moi, ma chère enfant, je puis jouir du 
bonheur de yous aimer , sans violer un af- 
freux serment que je n’aurais jamais dû faire. 

Telle est la situation de toute votre fa- 
mille ; je vous invite à vous rendre à nos 
instances. Cependant, si votre cœur se ré- 
volte contre rous ; si le ciel, pour punir nos 
crimes , a éteint en vous tout sentiment d’at- 
tachement pour vos parens , pour votre pays; 
si vous ne pouvez trouver votre bonheur en 
assurant le nôtre, vous êtes libre, ma chère 
fille, de prononcer sur votre sort, et de res 
jetter à jamais des malheureux qui vous ont 
tant offensée, 
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L’Abbesse semblait se préparer à commen- 
cer sa harangue, Jorsque Fidelia l’arréta enr 
la saluant respectueusement. 

Je vais vous épargner , Madame , la peine 
que vous voulez prendre. Je ne puis pas dé- 
libérer un moment, d’après la liberté qui 
west rendue. Mon choix est fait, sans crain- 
dre la malédiction du ciel, Je vais quitter 
cette maison , pour rendre la paix et la con- 
solation à ma famille. J’ai l’humble confiance 
que je remplirai les devoirs de ma religion 
avec la même ferveur que si j’eusse habité 
an cloître, Je pourrai être plus utile à mes 
semblables. J’obéirai au desir de mon pére, 
et j'espère ne pas déplaire au Fout-Puissant. 
Mais, mon père, je suis liée par une chaîne 
bien douce et bien puissante. J’ai les plus 
grandes obligations à cette aimable jeune 
Dame : aucun plaisir, aucune satisfaction ne 
peutme les faire oublier. En m’enlevant d'avec 
elle, vous n'aurez qu’une partie de mon cœur, 
et votre pauvre Fidelia sera sans joie et sans 
bonheur, même dans Îes bras de ses parens, 
si elle quitte la sœur de son ame, celle à 
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qui elle doit le peu de qualités qu’elle possède. 
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Il y eut alorsune tendre conversation entre 
les deux amies; Fidelia protestait qu’elle ne 
partirait pas sans Hermine , et monsieur Dou- 
glas vivement ému l’engageait à ne pasle pri- 
ver de son enfant, et à consentir à les accom- 
pagner. La colère de l’Abbesse lui permettait 
à peine de se contenir dans les bornes de la dé- 
cence ; eMe reprenait sévèrement la jeune no- 
vice sur son apostasie , et sur ses efforts pour 
lui enlever Hermine ; enfin Fidelia vaincue 
par les prières de son père et la ferme résolu- 
tion de son amie, qui lui déclara qu’elle cesse 
rait toute amitié, toute correspondance avec 
elle, sielle ne se laissait pas toucher par de si 
tendres supplications, se détermina à consen- 
tir à une séparation qu’il était impossible d’évi- 
ter ;elle se soumit avec répugnance, et eu 
donnant tant d’éloges à la vertu et à la bonté 
d'Hermine , témoignant tant de reconnaissan- 
ces pour tout ce qu’elle lui devait, que mon- 
sieur Douglas lui réitéra sa prière de venir 
avec lui en Angleterre ; Hermine répondit 
qu’elle voulait continuer à étudier langlais, 
afin d’être en état d’aller lui faire une visite, 
et qu’elle avait quelque raison de croire qu'il 
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serait tres-possible qu’elle fitun jour ce voyage: 
Fidelia qui ignorait le rapport que ces paroles 
pouvaient avoir avec la destinée de son amie, 
ne concutpas un grand espoir de cette promesse ; 
quoiqu’elle sût par expérience, à quel point 
elle pouvaitse fier à la parole de son amie. 

Monsieur Douglas pensant que sa fille avait 
besoin de repos, et de la société de son amie, 
après de si vives émotions, ne voulut pas lui 
présenter son frère le soir même ; d’après avis 
de Fidelia, il se proposa d’aller au couvent de 
Saint-Hubert, réclamer l'hospitalité et la pro- 
tection du père Francois; il recommanda à sa 
fille d’être prête le jour suivant. Chaque mo- 
ment, lui dit-il, parait un siècle au cœur in- 
quiet “a agité de voire pauvre mère. 

La désertion de Fidelia désespéra P'Abbesse ; 
et remplit de trouble et d’agitation tout de 
petit conseil : elle avait eu dans le premier 
moment une grande peine à contenir la vio- 
lence de son inignation ; mais la ferme réso- 
lution d'Hermine avait ralenti sa colère et 
Pavait portée à exprimer seulement ses regrets 
sur la perte de Fidelia, cette victime si digne 
du ciel auquel elle allait s’offrir, et sans mêler 
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aucune aigreur à ses tristes lamentations sur 
la résolution que cette jeune porsonne prenait 
si vite de renoncer à la paix , à la douce tran- 
quillité du cloitre, pour se j etter dans le tour- 
billon du monde, où la tentation et le crime 
viendraient sans-cesse l’assaillir ; elle compli- 
menta Hermine sur la force de son courage et 
sur sa noble persévérance , sur ce sentiment 
qui lui faisait choisir ce qui était juste et bien ; 
elle termina son discours, en disant que son 
bonheur en ce monde et dans l’autre, serait 

Theureux effet de l'énergie de son caractère. 
Qusl est l’esprit assez fort pour résister à la 
douce flatterie d'une louange délicate , lors- 
qu’elle se joint au juste orgueil d’avoir sacrifié 
un sentiment à un devoir. Hermine avait re- 
sisté à la plus forte tentation qu’on püt lui 
offrir , celle de quitter une retraite désagréable 
quine lui présenterait plus aucune consolation: 
rien ne pourrait réparer l’absence de Fidelias 
elle allait se trouver seule dans cette vaste 
maison , sans rencontrer un étre qui püt inté- 
resser son cœur , et avec qui elle püt s’aban- 
donner à cette confiance si douce aux mal- 


‘heureux. 
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Dans ce moment, les caresses de ’Abbesse 
flattèrent son amour propre ; elles élevèrent à 
ses propres yeux le sacrifice qu’elle venait de 
faire à ses principes ; il lui sembla que c’était 
une action au-dessus de ses devoirs , et faite 
pour lui attirer la louaage et l’estime. PAb- 
besse trouva pour la première fois la route du 
cœur d’Hermine , qui fut vraiment sensible à 
ses louanges. Une flatterie directe aurait été 
rejettée ; mais pendant qu’elle employait toutes 
fes forces à faire violence à son inelination, | 
elle eût la faiblesse de se laisser toucher Par : 
les paroles artificieuses de la religieuse. Her= 
mine , malgré Pénergie de son caractère, par- . 
tageait les faiblesses de son sexe ; et elle avait | 
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été obligée d’appeler l'amour - propre à son. 


secours, pour pouvoir refuser les offres de: 
Fidelia , et ne point s’écarter de son devoir. 
Nous avons mille fois observé combien il 
est avantageux de féliciter ceux que nous de- 
sirons persuader, sur des vertus dont ils n’ont 
quelquefois que l’apparence. Nous les avons 
vus souvent, pour justifier un éloge non-mé- 
rité, mais qui aväit flatté leur amour-propre, 
faire beaucoup plus qu’ils n’eussent accordé 


"(:95 ) 
aux principes , et adopter pour base de leur 
conduite future, ces mêmes vertus qui d’a- 
bord ne leur appartenaient pas. 

Les vertus d' Hermine, ilest vrai, n’avaient 
pas besoin d’un semblable encouragement ; 
mais elle n’en fut pas moins sensible à un 
éloge qu’elle méritait, et son cœur en prit de 
nouvelles forces pour combattre les caresses 
et les séductions irrésistibles de son amie. 

Lorsque Fidelia fut contrainte au silence , 
par une résolution qu'elle savait ne pouvoir 

être ébranlée, ses regards exprimèrent tel- 
lement la douleur dont son ame était pénétrée, 
qu’'Hermine füt obligée de se retirer , et de 
rentrer dans son appartement , qui allait de- 
veuir, plus que jamais , solitaire. 

Quandles deux jeun es amies se retrouvèrent 
le lendemain matin, leurabattement annoncait 
assezqu'elles avaient passé la nuit sans sommeil. 
Elles s’embrassèrent sans oser se parler du 

chagrin qui les accablait l’une et l’autre , afin 
de ne point s’affaiblir mutuellement. Elles 
furent, peu d’instans après, demandées au 
| parloir ; et à la grande surprise d’Hermine, 
elle trouva M, Douglas et son fils, accorm- 
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pagnés par le père Francois et par Loüis. Ce 
dernier lui parut extrêmement agité; elle ne 
l'était pas moins. (était la première fois que 
Fidelia voyait ce jeune homme, dontle nom 
lui avait été si souvent répété par Hermine, 
lorsqu'elle lui parlait de l’intéressante famille 
qui l'avait si généreusement recueillie. 

Toutes les personnes rassemblées dans le 
parloir , étaient livrées aux plus douces et aux 
plus vives émotions. Le jeune Douglas avait 
été présenté à sa sœur ; l’attendrissement qu’il 
éprouvait en considérant sa beauté , sa dou- 
ceur, semblait pénétrer son cœur. Il regardait 
Hermine comme un être d’une nature supé- 
rieure. On lui avait parlé de son mérite ; il 
était touché de son amitié pour Fidelia, mais 
son incomparable beauté , la dignité de son 
maintien , l'élégance et la propriété de son 
langage le frappèrent de respect et d’admi- 
ration. 

Les sentimens de Louis n'étaient pas moins 
vifs, mais ils étaient plus mélancoliques ; et 
au milieu de tant de personnes troublées par 
des causes différentes, le bon père François | 
était le seul qui conserva sa tranquillité ordi- | 
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naire. Après avoir laissé passer les premiers 
momens donnés à la surprise , et joui du 
bonheur que M. Douglas éprouvait en réunis- 
sant ses enfans , il s’adressa à Hermine, en 
disant : Ma chère fille, je suis aujourd’hui le 
porteur des nouvelles heureuses. L’intérêt que 
vous avez pris à l'avancement de ce bon jeune 
homme, ne me permet pas de douter que 
vous n’appreniez avec plaisir que la route que 
nous avons choisie pour lui, va lui être heu- 
reusement ouverte, et que c’est presqu’à vous 
seule qu’il doit cet avantage. 

« À moi, s’écria Hermine vivement ! » 

Le bon Père acheva de s’expliquer, M. Dou- 
glas , en passant la soirée au couvent, nv’a 
exprimé le desir de faire voyager son fils em 
Allemagne, en Italie et en France, pour le 
perfectionner dans ces différentes langues , et 
lui donner une juste idée des mœurs et des 
coutumes de ces intéressantes contrées, J’ar 
saisi, avec empressement, cette occasion pour 
| lui parler de Louis, et en dire tout ce qu’il 
_ m'inspire : il connaît peu les hommes et leurs 
’ usages ; mais les principes sacrés de la religion 
et de l'honneur sont gravés dans son cœur, La 
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franchise et la sincérité sont toujours sur ses 
lèvres , et il sait par principes , et parle de 
la manière la plus pure , les langues qu’il est 
nécessaire de savoir dans les pays que nous 
venons de nommer. Il isnore le monde, il est 
vrai, mais son esprit na point été corrompu 
par ses plaisirs ; et l’intérêt ou l'ambition ne 
feront jamais fléchir ses principes ou sa vertu. 

Je crois que monsieur Douglas peut , sars 
rien craindre , confier son fils à untel guide. 
T] desirerait aussi avoir, pour les accompagner, 
un domestique honnète etintelligent ; je pense 
qu’en écrivant à mes amis de Thionville , on 
peut trouver le sujet qu’il demande ; en un 
mot, ma chère fille , voilà Louis devenu le 
compagnon et presque le mentor du jeune 
Frédéric Douglas. J’ai envoyé un courier à 
Thionville ; et jusqu’à ce que toutsoit prêt pour 
le départ, M. Douglas veut bien me confier 
son fils. : 

Hermine , pendant ce discours , eut une peine 
extrême à combattre le nouveau chagrin que 
ce départ inattendu lui causait. Ah ! disait-elle 
en elle-même , monsieur Douglas m’enlève 
gn un jour , tout ce qui attache à la vie ; 
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Fidelia me quitte , je n’ai plus de compagne ; 
plus d’amie ! et Louis s’éloigne de cette forèt 
peut-être hélas pour toujours ! Je perds la 
seule personne sur les secours et les services 
de laquelle je puisse à jamais compter. Elle 
leva les yeux, et rencontra ceux de Louis 
Éxés sur elle avec un regard si mélancolique , 
qu’incapable de soutenir plus long-tems leur 
expression , elle se leva , prononcça quelques 
mots de félicitation et d'espérance , et couruf 
joindre la famille Douglas dans Pautre partie 
de lañchambre. 

ia lui tendit la main , les larmes ne 
Jui permettaient pas de parler. Son père lui 
renouvella ses invitations , et la pria. de re 
garder la maison de Fidelia comme sa maison ; 
et la conjura , quelque püt étre sa destinée , 
de se rappeller qu’elle avait des amis qui vo- 
leraient à sa rencontre dans quelque lieu 
qu’elle füt , pour la conduire au milieu d’une 
famille qui se trouverait toujours honorée de 
la posséder. 

Hermine fut touchée de ces marques d’at- 
tachement , et y répondit avec grâce ; mais 
qui pourrait exprimer la douleur des deux 

De 


(‘100 ) 
amies, at moment de leur séparation ? Les 
cœurs sensibles à l'amitié, peuventseuls s’en 
former une juste idée. Enfin monsieur Douglas 
arracha Fidelia des bras de son amie , qui 
courut aussitot dans sa chambre, et y passa le 
reste de la journée dans les larmes. 

Le jeune Frédéric eut un peu de chagrin 
de voir partir sans lui une sœur qu’il aimait 
et admirait déjà ; mais ce léger nuage fut 
bientôt dissipé par l’idée du plaisir dont il 
jouirait en voyageant. Îl allait parcourir ces 
délicieuses contrées qui sont regardées comme 
le jardin de l’Europe. Il pourrait ue 
par lui-même ce que la nature a de plus im- 
posant , et les arts de plus curieux , ce qui 
a été le sujet de tant de descriptions des 
anciens et des modernes , sans que cette na- 
ture féconde soit encore épuisée ; il avait de 
plus un homme jeune et aimable pour com- 
pagnon de voyage, au lieu d’un pédagogue 
triste , sévère, et qui aurait empoisonné tou- 
tes ses jouissances par les lecons et sa triste 
morale, Toutes ces raisons le consolèrent 
bientot de s'éloigner d’une sœur qu’il ne con- 
naissait pas encore assez pour apprécier son 


( 101 ) 
mérite , et qu’il n’aimait pas au point de ne 
pouvoir la quitter. 

Mais quelle consolation restait-il à Louis 
pour calmer sa douleur , lorsqu’il serait séparé 
d’Hérmine | et lorsqu'il la laissait sans amie , 
celle qu’elle avait choisie | venant de lui être 
enlevée? Hélas ! aucune espérance , aucun 
projet ne pouvait tempérer son affliction. Son 
esprit était accablé. Il aurait donné le monde 
entier et tout ce qu’il renferme , excepté 
Hermine , pour être encore ‘an simple bûche- 
rôn dé la forêt. Content deson sort , et n'ayant 
rien à desirer quand son travail avait suffi 
aux besoins de ses vieux parens , linstruction 
et les connaissances qu’il avait acquises, n’a- 
vaient servi qu’à le rendre infortuné. Il était 
devenu un ipstrument passif dans les mains 
“du père François , qui le dirigeait suivant sa 
volonté et son plaisir. Et puis, un moment 
après, il s’écriait , quelle ingratitude! Est-ce 
ainsi que je reconnais les tendres soins du 
meilleur des hommes ? Quel avantage peut-il 
retirer de sa bonté.? N’est-ce pas uniquement 
mon bonheur qui occupe 2? Oh je reconnais, 
je sens le poids de mes obligations ; mais 

sp 
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cependant je suis malheureux ,je ne puisac- 
corder ma raison et mon cœur, et je n’es- 
père pas cacher plus long-tems mes chagrins 
aux yeux pénétrans de mon bienfaiteur. 

L'entrée de monsieur Douglas interrompit 
ses réflexions. Le père François vient de m’ap- 
prendre , dit-il, que nous séjournerons ici, au 
moins une semaine , avant de commencer 
notre voyage. Il compte employer ce tems à 
nous donner à l’un et à l’autre les informa- 
tions nécessaires. Mettons-le à profit de notre 
côté. Je vous prie de réformer un peu ma ma- 
nière-de parler le français, qui rest pas du 
tout correcte, et je vais vous donner les pre- 
miers principes de lPanglais. Notre tems s’é- 
coulera, en nous occupant avec le bon père 
et entre nous ;.et, pour mêler le plaisir à Pé- 
tude ; et supporter la longueur de cette se- 
maine, nous irons quelquefois au couvent,, 
rendre visite à la divine amie de ma sœur, 
et peut-être pourrons-nous y voir d’autres jo- 
lies petites pensionnaires , moins imposantes 
que cette superbe Junon. - 

La gaité qui animait le jeune Frédéric, ne 
répondait en rien aux sentimens de Louis ; 
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son caractère était plutôt grave que léger, et 
aucune idée de plaisir ne pouvait diminuer le 
poids qui accablait son cœur. Douglas, le re- 
gardant fixement , lui dit : Vous paraissez 
malade , puis-je vous ètre de quelque secours ? 
Non , répondit Louis, s’efforçant de se lever, 
non , MONSIEUT , je ne suis pas malade , je n’é- 
prouve aucune souffrance. Vous rirez de ma 
simplicité, sije vous dis que je suis attaché à 
cette forêt et à ses environs , et sij’avouein- 
génüment que c’est avec un regret inexpri- 
mable , que je quitte ces lieux où j'ai passé 
mes premières années , Où mes peines étaient 
balancées par la santé et la joie, et où mes 
espérances et mes desirs ne s’étendaient pas 
par de-là mon pouvoir. 

Ce n’est point vivre, c’est végéter , s’écria 
le jeune Anglais , en éclatant de rire: ainsi, 
vous aimez mieux rester bücheron, dans la 
romantique forêt des Ardennes, que de sortir 
de cette obscurité, pour briller dans le monde, 

Il est naturel, dit Louis, de préférer le 
bonheur que l’on possède , à la douteuse es- 
pérance d'obtenir celui qu’on ne connaît pas 
encore , et qui est peut-être mêlé de beau- 
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COUP d’amertume. Quand je pense à la vertu, 
la prudence , l'honneur, l’économie, qui me 
sont si fortement recommandés par le père 
Francois , il me semble que je dois rencontrer 
de grands dangers dans le monde, dont 
je n’ai pas encore d’idée, et qu’il veut me 
mettre en garde contre de puissantes {en- 
tations. 

Sur mon ame, s’écria Frédéric, vous êtes 
en grand dus de devenir Pie un phi- 
on 1e de la forêt, et vous n’avez que dix- 
neuf ans! Je ne puis m’empécher de rire, 
en pensant que mon jeune mentor est un 
peu novice, et que malgré sa science, ce 
sera moi qui le guiderai dans la connaissance 
du monde ; cette idée me divertit extrême- 
ment. Vous me donnerez le matin des lecons 
ie morale et de langue , et lesoir nous chan- 
serons de rôle. Je vous introduirai dans le 
monde, en vous montrant ses plaisirs ; j’hu- 
maniserai vos idées, et je vous montrerai le 
langage du cœur. 

Je dois avouer , répondit Louis , que vos 
idées sont fort étendues pour votre âge, et je 
vois clairement que je n’ai aucune des qua- 
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lités nécessaires pour remplir la place , où la 
partialité du bon père m’a élevé. 

Vous vous trompez, dit Frédéric, vous êtes 
parfaitement ce qu’il me faut. Je détesterais 
et mépriserais également un vieux gouver- 
neur , austère et pédant : je menerais avec 
lui une vie triste , et je sens que je tomberais 
dans une infinité d'erreurs, par mon aver- 
sion obstinée pour ses ennuyeux sermons, 
et précisément pour le mortifier et l’impor- 
tuner. 

Vous remplissez tous mes desirs, vous êtes 
assez instruit pour me montrer ce qui me 
manque , c’est-à-dire, la parfaite connais- 
sance des langues du continent , et quelques 
maximes de morale qui sont le fruit de vos 
réflexions , et des sages instructions du bon 
prêtre. 

Quant à l'étendue de mes idées pour mon 
âge , cette observation annonce bien votre 
ignorance du monde. Vous ne savez pas qu’au 
jourd’hui un jeune homme de dix-sept ans, 
est déjà très-habile dans le système enchan- 
teur, qui fait du plaisir et de Ja volupté la 
seule occupation , le seul bien de la vie, et 
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qu’il règne parmi les personnes qui donneüt 
le ton et le goût. 

Autrefois , il était d'usage de confier les 
jeunes personnes de l’un et de Pautre sexe, 
aux soins d’instituteurs pieux et prudens, jus= 
qu’à ce que leurs préceptes et leurs exemples 
eussent agi sur les cœurs de leurs pupilles, 
et les eussent rendus aussi stupides que des 
animaux domestiques. Je remercie le ciel 
d’avoir charigé la manière de mon siècle. Des 
instituteurs français prennent actuellement la 
direction de la jeunesse , et consentent à venir 
débarrasser la noblesse anglaise de sa morale 
et de son argent. Leur système d’éducation est 
extrêmement agréable ; ils n’ont d’autres vices 
que de plaire à leurs pupilles , d’aveugler les 
parens ; et ils nous donnent très-peu d’occa- 
sions de nous plaindre de leur sévérité, ou 
de la fatigue que leurs lecons peuvent nous 
causer. 

J’aiété élevé par un de ces aimables maïtres ; 
nous étions très-bien ensemble ; il me consul- 
tait sur tout , et mon père , qui n'avait aucun 
soupçon sur sa conduite, était parfaitement 
content, D’ailleurs il était chéri de ma mère, 
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et c'était assez. Il y a à peu-près six mois que 
le pauvre homme est mort d’une fièvre putride, 
après trois jours d’une maladie qui était si pes- 
tilentielle , que personne de nous ne voulut le 
voir. Cependant on m’a dit qu’il me deman- 
-dait, répétait sans cesse mon nom, et im- 
plorait mon pardon pour le tort qu’il m'avait 
fait ; ils’en accusait devant Dieu , et réclamaït 
sa miséricorde. Je croisque le malheureux était 
-dans le délire , ou qu’il avait perdu ses sens ; 
car, bien loin de me nuire ou de me déplaire, 
c'était l’homme le plus obligeant que j'aie 
‘jamais rencontré. 
Nous avons tous été très-affligés de la mort 
-de ce cher gouverneur ; pour ma mère, elle 
ma pas repris sa santé depuis ce triste accident, 
“Elle est actuellement retenue dans sa chambre 
«parune paralysie qu’elle regarde comme incu- 
-rable. J'étais déterminé à ne prendre un autre 
précepteur , qu’autant que j’en trouverais un 
aussi doux , aussi aimable que le premier ; et 
la difficulté de trouver un compagnon de 
woyage:a jusqu'ici suspendu mon départ, 
La mort de ma sœur, la maladie de ma 
amère, amenèrent la surprenante découverte 
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de l’existence de Fidelia , qui devait être en- | 


sevelie dans un cloitre. Quel heureux évé- 


nement pour cette jeune fille ! Elle va changer | 


sa triste vie monastique contre l’existence 
agréable du monde. Je fus enchanté d’accom- 
pagner mon père ; et une fois arrivé sur le 


Continent, il a desiré de me trouver un com- || 
pagnon pour continuer mon voyage. Ses desirs ! 


et les miens ont été exaucés ; mon bon génie 


ma conduit ici ; nous allons faire ensemble, 
. = S o L4 | 
de grands progrès. Mon premier précepteur | 


était français, maisje vous avouerai cependant 


qu’il parlait très-mal cette langue , et qu’il y: 


mélaitle patois de je ne sais quelle province. Il 
avait une très-grande théorie sur les mœurs 
de la France et de l'Italie; et quoique je n’aïe 
que dix-sept ans, je ne doute pas que je ne 
puisse , à cet égard, montrer beaucoup de 
choses au sage mentor , qui a deux ans de plus 
que moi. 


Louis avait écouté le récit de l’habile Dou- 
glas, avec autant d’étonnement que de dégoût. 


Il était affligé de suivre un jeune homme dont 
la légéreté et les principes ne lui promettaient 
ni honneur ni plaisir. Si tous les hommes 
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qu'ils rencontreraient dans Îe monde , res- 
semblaient à Frédéric, quelle singulière figure 
erait-il au milieu d'eux, lui, dont les manières 
+ les idées étaient si différentes ? 

Frédéric le tira de cette réflexion, en lui 
frappant sur Pépaule. Allons, allons, dit-il 
zaiement, remettons la première lecon à un 
tutre moment , et allons actuellement au 
couvent. 

Au couvent, reprit Louis étonné! Qui 
illez- -vous voir au couvent ? Qui ! la belle 
amie de ma sœur. Je trouve cependant, entre 
1ous , qu’elle fait trop la déesse pour moi; 
blle est trop jeune pour affecter cet air dé 
lignité , qu'on pourrait appeler hauteur. Je 
uis plutôt curieux de connaître quelles sont 


es autres jeunes filles enterrées dans ce 
cloître ; elles seraient peutêtre fort flattées 
Je se voir remarquées par un homme ai- 
mable, 

| Louis encore plus surpris, lui dit d’une 
Yoix troublée , qu’il ne croyait pas qu’Hermine 
consenti à recevoir sa visite; qu’il était en- 
Lore moins probable qu’il püt voir aucune des 
pensionnaires ; que, pour lui, il n’en avait 


| 
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jamais vu aucune, pas même Fidelia, jusqu’au 
jour précédent. 
Douglas le regarda avec l'air de lhu- 
meur et de l’incrédulité ; et fredonnant un 
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air , il sortit. Louis n’en fut pas fäché , : 


il se retira près du père François, et lui 
fit part de ce qui venait de se passer entre 
eux. | 
Le jeune Frédéric, pendant ce tems, courut 
au couvent, avec la hardiesse que lui avaient 
donnée les principes du précepteur corrompu, 
à qui son père , faible, et gouverné par une 
femme impérieuse, avait confié sa jeunesse, 
Elle avait préféré un gouverneur français, 
voulant faire élever son fils sous ses yeux; 


cet homme avait promptement connu ses dé-: 
fauts , et le peu d’autorité de M. Douglas dans | 
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sa propre maison ; il s’était bien vite emparé 
de l’esprit de cette mère insensée, et avait 
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dirigé chacun de ses mouvemens, tandis 


qu'aveuglée par son orgueil, elle se plaisait 
dans les fautes même de son fils. Elle applau- 
dissait et encourageait les sentimens et les 
actions qui auraient mérité les plus sévères 
éprimandes ; et par une criminelle induls= 
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gence pour ses fautes , elle détruisit la morale 
et la santé de ce jeune homme. 

La chronique scandaleuse alla plus loin, 
et assigna une cause plus odieuse au pouvoir 
illimité du précepteur sur son esprit: sa lé- 
gèreté, sa dissipation, encouragèrent ces bruits, 
Mais que ces rapports fussent faux ou vrais, 
il n’en est pas moins certain que cette com- 
plaisance fit le plus grand tort à son fils. La 
santé de Me, Douglas fut altérée par la 
constante poursuite de ce qui est faussement 
appelé plaisir ; et son chagrin à la perte de 
l’instituteur , ébranla tellement ses nerfs, 
qu’à la mort de sa fille, elle tomba dans un 
état de paralysie, qui la priva de l’usage de 
. ses membres; et elle fut regardée comme in- 
curable. Elle avait été témoin, quelque tems 
auparavant , de la mort de cette tante dont la 
vanité et la tendresse mal-entendues, avaient 
employé les moyens les plus criminels pour 
élever sa nièce, et conserver sa réputation, 
Mais à l’instant de la mort , le voile tombe, 
tous les préjugés s’évanouissent. et les évé- 
nemens de la vie passée paraissent dans tout 
leur jour, 
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Elle s'était accusée de sa cruauté envers 
Fidelia; elle avait sincèrement pleuré ses 
torts envers M. Dougias et soninnocente fille, 
et elle avait conjuré sa nièce de Ia rappeler 
et de la reconnaître. 

Elle fut touchée des remords de sa tante; 
mais elle ne put se résoudre à accomplir son 
dernier vœu. Son orgueil et le soin de sa ré- 
putation, combattaient contre son repentir. 

Mais quandelle fut elle-mème attaquée par 
une cruelle maladie, sa vanité fut abattue; 
les souffrances et la solitude amenèrent de 
pénibles réflexions : l’innocente Fidélia s’offrit 
à sa pensée , comme une victime de son in- 
justice; ses maux et la mort d’un enfant 
adoré, lui parurent des punitions du ciel; 
de violens remords l’agitèrent, et M. Dou- 
glas saisit, pour lui parler de sa fille, un 
jour où elle regrettait plus amèrement que 
jamais sa cruelle proscription. 

Ïl proposa son rappel, en montrant une 
lettre qu’il avait reçue le matin même, de la 
pauvre fille, par laquelle elle lui annoncaït 
que le moment de sa profession approchaïit. 
Cette lettre et ces instantes prières d’un père, 
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arrachèrént à la fin un consentement qu’il 
saisit ayec empressement ; etil prit le lende- 
main la route! du contirient. 

Nous savons la suite de cet événement, 

et nous allons retrouver le jeune Douglas sur 
la route du couvent : en ÿ arrivant, il s’'adressa 
à la portière , et demanda Hermine. Elle le 
reconnut immédiatement, et refusa de lui ou- 
‘vrir par deux motifs différens. La défection 
de Fidelia n’était pas une recommandation 
pour son frère; elle lui dit qu’il était con- 
traire aux règles de la maison , d'introduire 
‘chez une pensionnaire , un jeune homme qui 
n’était lié avec elle par aucun titre de pa- 
renté , et qui n’avait aucune raison pour se 
présenter. Peut-être était-elle inquiète des 
conséquences désagréables pour la comnin- 
nauté, qui pourraient naître de la visite 
d’un jeune homme aussi agréable et aussi 
avantageux. 

D’après toutes ces considérations, elle lui 
refusa sa demande ; il insista et la supplia de 
porter une lettre à Hermine, Tous ses efforts 
furent inutiles; la tourrière fut inexorable, 
Etonné, impatienté à l’excès, et peu accou- 

nee 
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fumé à la contradiction, il ‘emporta, char: 
gea dinjures la pauvre femme, cassa les bar- 
reaux de la grille, jura qu’il mettrait le feu 
au couvent, qu’il brülerait toutes les-vieilles 
religieuses, qu’ilemmenerait toutes les jeunes, 
et fit un si terrible bruit avec sa canne et 
ses menaces , que la pauvre tourrière effrayée 
courut dans l’intérieur de la maison, en di- 
sant qu’il y avait à la porte un jeune homme 
furieux, qui voulait mettre le feu à la mai- 
son, et les bruler toutes, 

L’Abbesse , suivie de toute la commu- 
mauté, vint en boitant, à la porte. La peur 
avait frappé ce bataillon de vierges, qui se 
œroyait attaqué par une horde de sauvages, 
Quand elles furent dans le parloir, et qu’elles 
eurent vu au travers de la grille, que leur 
ænnemi était un grand et élégant jeune 
homme , que quelques -'unes reconnurent 
même pour le frère de Fidelia; elles s’arré- 
tèrent en se regardant les unes les autres, 
tandis que Frédéric extrèmement satisfait de 
l'effet qu’il avait causé, faisait de grands 
éclats de rire; il fut encore plus heureux, 
lorsque Hermine et quelques jeunes per- 
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sonnes , attirées par le bruit, entrèrent dans Îe 
parloir. 

Dès qu’il la vit , il s’écria : M.!+ Hermine ; 
ayez pitié du pauvre frère de votreamie , qu’on 
persécute. Toute la communauté est armée 
contre moi, et menace de me brüler, de me 
détruire , de m’anéantir, parce que je me suis 
chargé d’un message du père François. 

Si Hermine fut étonnée, les bonnes reli- 
gieuses ne le furent pas moins ; l'Abbesse de- 
manda:à la sœur Agnès que signifiait cette 
étrange histoire ? La tourrière , après avoir fait 
le signe de la croix, dit toute en colère, qu’il 
avait insultée , menacée de mettre le feu à la 
maison , et n’avait jamais dit un mot du père 
François. 

Ma chère mère, dit-il, je suis bien éloigné 
de contrarier une jolie femme, la sœur Agnès 
avait près de soixante ans, mais je crains que 
Pextrême vivacité de votre jeunesse, n’ait 
fait tourner votre tête, et ne vous ait fait 
inventer la jolie histoire dont vous amusez 
ces dames. 

La tourrière se préparait à répondre en di- 
sant son chapelet et levant les yeux au ciel; 
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ais SON peïrséculeur poursuivit, après avoir 
salué profondément PAbbesse, 

« J’en appelle à Madame, la plus respec- 
table de toutes les supérieures, c’est à sa jus- 
tice queje m’en rapporte, » 

« Je venais simplement pour savoir des 
nouvelles de cette jeune Dame qui, par une 
sagesse et un courage digne d’admiration , a 
préiéré son devoir à toutes les tentations du 
monde ; il est vrai que j’ai demandé à la voir , 
et à m’acquitter en personne de ma commis- 
sion ; j'ai intercédé pour obtenir cette grâce 
avec toute l’humilité possible, et je ne sais à 
quoi attribuer la violence avec laquelle la por- 
tière m'a recu ; je l’ai priée de modérer l’ardeur 
de son zèle ; et a ce mot , elle m'a quitté avec 
effroi, comme on fuit un maniaque. J'attends 
votre jugement, prêt à me soumettre à voire 
juste décret ; jai confiance en la bonté de ma 
cause ; et dans cette candeur , cette bienveil- 
lance, qui brillent dans vos yeux, j’espère que 
toutes les respectables Dames qui sont pré- 
sentes, ne me supposeront pas l’effronterie du 
crime, mais sentiront que la confiance intime 
de mon innocence me fait parler. » 


Cr") 

Jamais l’'Abbesse et ses religieuses n’avaient 
entendu une harangue plus étonnante. La 
première , flattée du respect et de Padmiration 
que lui témoignait Frédéric , avait adouci sa 
colère , etsouriaitdoucement aujeuneorateur. 
En vain la pauvre sœur Sainte-Agnès essayait 
de parler , et secouait la tête en regardant le 
trompeur , elle fut condamnée au silence par 
sa supérieure, qui, après avoir recu une se- 
conde dose de flatterie, ordonna à toutes les 
sœurs de se retirer, et permit à Hermine de 
rester seule pendant quelques instans pour 

causer avec le frère de son amie. 

Tout le monde fut bientot sorti ; alors Her- 

. mine s’avança ; sa Contenance annonçait la 
surprise , le doute et l’inquiétude ; Frédéric se 
livrant à des éclats de rire immodérés, s’écria : 


| Couronne-moi de lauriers, élève-moi sur un 
char de triomphe: je viens de déjouer Sainte- 
Ursule et ses onze mille vierges ! Que la flatte- 
rie a de charmes pour les oreilles d’une vieille 
Abbesse ! Avez-vous remarqué que les pieuses 
religieuses croyaient à la vérité de mes louan- 
ges avec la même foi qu'aux étonnans mys- 
tères de leur croyance. Ah ! ah ! ah ! avec 
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quelle fureur les vieilles filles sont accourues 
ici! mais j’ai eu bientôt changé les lions en 
agneaux ; elles étaient prêtes à m’adorer et à 
me couronner de fleurs ! 

Je vous prie , Monsieur, dit Hermine ; 
avec dignité, apprenez-moi ce que le père 
François vous a chargé de me dire. 

Rien, sur mon honneur , je suis venu ici, 
comme le frère de votre amie , afin de m’in- 
former de votre santé ; et ce véritable cerbère, 
que vous appellez la tourrière du couvent, na, 
refusé le plaisir de vous voir ; nous sommes 
entrés l’un et Pautre dans une colère qui a 
rempli parfaitement mes vues en vous con-: 
duisant ici. 

Je ne sais pas, répondit-elle , ce que je vous : 
dois pour cette attention ; mais je suis fort: 
étonnée que par considération pour moi, vous 
vous soyez manqué à vous-même : permettez-. 
moi de vous direque jedésapprouve absolument 
votre conduite ; et malgré ma tendre amitié 
pour Fidelia, qui vous donne un droit à mes 
égards et à ma politesse, je ne puis approuver 
son frère lui-même, quand il avoue sans rougir 
qu’il s’est rendu coupable d’un mensonge, Elle 


ne 
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fit une révérence très-froide, quitta le par- 
loir, et le laissa très-embarrassé. En réfléchis- 
sant à cette humiliation, Frédéric prit le che- 
min de l’abbaye où l’heure de diner le rappel- 
lait plutôt que appétit, 


f:xse:) 


C-H:A.P:1 TRIER RIVE 


Pzerpaxr que le jeune Douglas se livrait 
à une fantaisie qui ne se termina pas tout-à- 
fait à sa satisfaction , Louis avait fidèlement 
raconté au père Francois la conversation qu’il 
avaiteue avec Frédéric , en observant seu- 
lement qu’il ne se regardait pas comme assez 
habile pour accompagner dans ses voyagesun 
jeune homme dont les manières, autant qu’il 
pouvait en juger , lui paraissaient trop libres, 
et les principes très-relächés , et dont la con- 
versation était ridicule , les expressions im- 
morales , et dont les opinions montraient une 
imagination dépravée et peut-être quelque 
chose de pis. Le bon père écouta Louis avec 
chagrin et étonnement. Monsieur Douglas 
était catholique, ses manières annoncçaient la 
noblesse de sa naissance , et le père s'était 
hâté de répondre à sa confiance , lorsqu'il lui 
avait demandé de choisir quelqu'un qui püt 
acompagner son fils, en lui proposant son. 
cher Louis , à qui il croyait aussi rendre un 
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grand sétvicei> en lui procurant le moyerr 
d'entrer ie at ans le monde; ii vi£ 
qu il s'était trop pressé en se rendant -incon- 
sidérément responsable dela conduite d’un: 
eune homme dont il ne connaissait ni l’édu-; 
cation , ni: le caractère. © ©: h 
" Ses yeux s’ouvrirent sur le danger et lim 
portance de l’engagement qui lui avait été 
proposé , et qu'il avait accepté avec une ésale 
imprudence. Il ui paraissait qu’il n’y avait 
qu’un moyen qui püt contre-balancer un peu 
le danger auquel il s'était exposé en se char- 
geant de Frédéric ; c'était de leur donner poux 
compagnon un homme honnête, et qui entre- 
tintavec lui une correspondance suivie, et lui 
rendit compte de toutes leurs actions ; et qui +. 
par-là, le mit en état de juger si l’extrème 
légèreté du jeune Douglas tenait de la vivacité 
de la jeunesse, et pouvait être corrigée par 
l'exemple des vertus de Louis et la douceur 
de sa société , ou si elle provenait de la dé- 
pravation de son ame, et d’un mépris absolu 
de tout principe de morale. 
. Dans le premier cas, il espérait que l’amitié 
mutuelle des deux jeunes gens, pourrait être 
Tome IT, | 6 


(rez) 
un grand avantage pour l’un et-pour Pautre, 
par ün échange réciproque de leurs bonnes 
qualités. Mais si Frédéric était véritablement 
perdu et incorrigible, il comptait rappeler son 


jeune protégé, et conseiller à M. Douglas 


d'exiger le retour de son fils, Louis attendait 
ex silence le résultat. des réflexions du bon 


père : quand elles lui furent communiquées j 


il ne trouva pas qu’elles répondissent parfai- 
tement à ses vues ; mais il soumit son juge- 
ment ; en pensant que son bienfaiteur n’était 
occupé que de son intérèt ; et avec une répu- 
gnance qu’il s’efforçait en vain dé eombattre, 
il consentit à-accompagner M. Douglas, sen- 
tant que son premier devoir était de se laisser 
absolument guider par son ami. 

Quitter cet asile où la pauvre Hermine res- 
tait sans avoir une amie , une compagne qui 
put adoucir sa triste solitude , la laisser exposée 
aux artifices et à la fausseté de la sœur Marie, 
qu’il haïissait de tout son cœur ; sur qui pla- 
cerait-elle sa confiance? Le père François la 
méritoit seul; mais.il était vieux, sans activité. 
Que pouvait-il opposer aux plans intéressés des 
religieuses ? Ces réflexions déchiraientÎe cœur 


\ 


he: 


| 
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de Louis, et l’obligation de s'éloigner de 
la forêt , le rendait le plus iufortuné des 
mortels. 

Il trouva assez de courage pour avouer à 
son vénérable ami, tout ce qu’il éprouvait à 
cet égard. Je vous ai déjà promis, dit le bom 
père, que tant que je vivrais , je serais le plus 
sincère ami de cette malheureuse orpheline ; 
et s'il plait au Tout-Puissant de me retirer de 

_ce lieu d'épreuves, avant qu’elle soit en liberté 
de décider pour elle-même , je ne la laisseraï 
point sans protecteur. Le père Anselme est 
pieux , bon, et vraiment bienfaisant ; il me 
remplace dans tous mes devoirs, quand je suis 
malade, et il me succédera très-certainement 
à ma mort. Îl est infiniment plus jeune que 
moi , et d’une excellente santé, Je veux l’intés 
resser au sort de”laimable Hermine , et lui 
faire promettre de devenir son protecteur après 
moi ; tant que je vivrai, je vous instruirai de 
tout ce qui lui arrivera. Vous connaissez le 
lieu où j'ai caché le dépôt commis à ma foi 3 


elle le connaît aussi, et ce secret reste entra 


1 
\ 
\ 
| 


fous trois. Ne craignez rien pour elle, le père 
des malheureux ne l’abandonnera pas; et vous 


6, 
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pouvez compter à jamais sur mon zèle pour Ia 
servir, 

Pendant que le bon père était ainsi occupé 
à calmer les anxiétés de Louis, Douglas entra 
dans la chambre. Il avait résolu de raconter 
son aventure, et de la faire paraître sous un 
jour moins désavantageux. Vous avez fait une 
longue promenade , mon fils, lui dit le vieil- 
lard, vous courez le risque de vous égarer 
dans la forêt , si vous la parcourez tout 
seul, 

« De m’égarer ! savez - vous que c’est un 
miracle, si je reviens avec tous mes membres? 
Vos Dames religieuses sont plus méchantes que 
des tigresses. En honneur, je m’attendais à 
voir la vieille portière me déchirer avec ses 
ongles et ses dents, et me mettre en petits 
morceaux. » 

« Que dites-Vous, mon fils, auriez-vous 
êté au couvent? » Certainement, Pouvais-je 
rien faire de plus honnète et de plus naturel, 
que d'aller rendre mes respects à amie de ma 
sœur, et m'informer de sa santé? J'aurais été 
moi-même un animal sauvage , si javais mans 
qué à ce devoir. Je demandai poliment am 
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vieux Cerbère..... Cerbère! répéta le pèrë 
François, en fronçant le sourcil ! 

N'est-ce pas là, mon père, le nom qui con- 
vient à une tourrière de couvent ? Je lui de- 
mandai donc poliment d’aller dire à made- 
moiselle Hermine que je Pattendais. Vous 
n'avez jamais vu une femme aussi en colère 
que la pieuse religieuse : je voudrais la voir 
boxer contre nos Anglaises a Billing’ssâte. 
J'ai été tout étourdi de ses cris et de ses in- 
jures ; je l’ai suppliée de modérer le feu dé 
son zèle, et de ne point effrayer le couvent 
par la crainte d’un assaut et d’un enlèvement 
général ; mais cette créature, aussi folle que 
méchante, s’est enfuie dans l’intérieur de la 
maison , en criant qu’il y avait un possédé 
qui assiéseait la maison , et menaçait dy 
mettre le feu, et d'emmener toutes les reli- 
gieuses. 

Il y à même apparence qu’elle a ajouté 
qu'il y avait une armée toute entière ; car 
dans Pinstant un bataillon de femmes est 
venu à ma rencontre , afin de faire coura- 
geusement face au danger. Je crois qu’elles 
ont été bien étonnées de trouver un homme 

6e. 
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seul et innocent, qui les attendait en silence; 
et leur dit simplement son dessein de faire 
une visite à mademoiselle Hermine , en ajou- 
tant qu’il demeurait avec le père François. : 

Leur première frayeur , la surprise qui y 
avait succédé, les rendirent presqu’incapables 
de comprendre ce que voulait dire un jeune 
homme qui se trouvait seul , quand elles 
comptaient en trouver au moins cinquante, 
L’Abbesse qui me parait très-raisonnable , a 
été parfaitement satisfaite : elle a fait sortir 
toutes ces saintes filles. Jamais je n’ai vu un 
tel bataillon d’effarées : il y avait quelques 
jeunes personnes ; mais aucune ne m'a paru 
valoir la peine de traverser la forêt pour la 
voir. Lorsque je suis resté seul avec made- 
moiselle Hermine, qui est aussi digne et 
aussi fière que si elle était impératrice née, 
elle s’est permis de me faire des lecons sur 
ce qui s'était passé, à moi qui avais souffert 
un vrai martyre, par politesse pour elle, et 
sans autre projet que de lui demander de ses 
nouvelles. 11 ne n’arrivera plus d’aller mon- 
trer l’excès de ma civilité dans ce couvent 3 
je ne me sougie pas d’être mis en morceaux 
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par ice.yieux Cerbère,, et de devenir Îe mar- 
tyr des onze mille Vierges de Sainte-Ursule, 
J'avais expliqué mon dessein avec toute la 
_ politesse imaginable 3 ilest vrai qu’on m’au- 
rait pendu , plutôt que -de m’empêcher d’é- 
clater de rire en racontant cette scène, C’est 
là , je suppose , ce qui a-offensé mademoi- 
selle, .,.,... Elle m'a répondu par un petit 
discours ironique , et m’a fait entendre qu’elle 
faisait fort peu de cas du frère de son amie, 
et elle m’a quitté poliment , après cet aimable 
‘compliment. 

Voilà la civilité de ce couvent ; mais si 
jamais mademoiselle Hermine a l’honneur de 
voir le bout de mon nez, il faudra qu’elle 
vienne m’embrasser étroitement , ou elle 
peut s'attendre que je prendrai ma revanche, 
et que ce :sera mon tour de lui tourner les 
talons. | 

Le père Francois.et. Louis avaient écouté 
cet-impertinent récit. avec: des émotions dif- 
férentes. Le bon père fut effrayé , scandalisé 
des scènes qui s'étaient passées au couvent, 
quelqu’en put être la causé , eteraignit que 
le jeune Anglais n’eût été trop brusque dans 
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ses manières, malgré le ton de es 
qu’il affectait, Free SLT 28 

Louis convaincu qu’il avait offensé Her- 
mine , était au désespoir. Sa douceur et sa 
politesse naturelles ne pouvaient mériter les 
reproches d’incivilité , que lui faisait Douglas. 
Qw’allait-elle penser de lui-même , qui allait 
devenir le compagnon de cet étrange jeuné 
homme ? Pendant que ces tristes réflexions 
passaient dans son esprit, le père reprenait 
Douglas, et tâchait de lui prouver qu'il avait 
violé la décence et les coutumes d’une maison 
religieuse , en s'y présentant mal à-propos , 
et sans y être introduit par personne ; ajou- 
tant qu’il tâcherait de l’excuser, en‘alléguant 
son ignorance absolue des usages et des cou 
tumes, et le priant de supprimer toutes les 
expressions dont il se servait, et qui pour- 
raient lui faire tort. 

Comme il vous plaira, mon! père, répon- 
dit-il en riant, Je mai point Pintentiond’hono: 
rer ces Dames d’une autre visite : ainsi, cé 
qu’elles peuvent penser sur mon ous 65 m'est 
parfaitement indifférent. 

Le vieillard fut mortifié : son cœur luire- 
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-prochait de s’être imprudemment chargé d’un 


jeune homme , qui à un âge où il ne pou- 
vait encore être regardé que comme un éco- 
lier , avait déjà des opinions et des habitudes 
formées, qui, chez une personne plus âgée, 
seraient même répréhensibles. Il avait déja 


-discerné dans Frédéric une obstination qui 


se révoltait contre la sévérité ; il fallait le con- 
duire doucement ; il ne pouvait plus être &i- 
rigé par la volonté d’un maître. {I avait encore 
Pespérance que la bonne conduite de Louis 
VPengagerait à suivre un exemple qu’il ne pou- 
vait pas s’empècher d'admirer. : 
Le lendemain matin, le religieux et Louis 
allèrent au couvent ; le dernier eut une longue 


-conversation avec Hermine : elle parut le re- 


cevoir avec un véritable plaisir, et lui ex- 
prima librement ses regrets de le voir deve- 
nir le compagnon d’un jeune homme qui 
annonçait une grande légèreté dans sa con- 
duite, et peut-être dans ses principes. 

Elle lui raconta quelle avaitété sa conduite 
avec la sœur Agnès, ce qu’il lui avait dit 
à elle-même; et il fut aussi indigné contre 
Frédéric, que rempli dadmiration pour la 
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manière dont Hermine l'avait recu. Il la re- 
gardait comme une divinité qu’on ne devait 
approcher qu'avec respect et vénération, et 
comme telle, placée à une immense distance 
de lui ; il était prêt à condamner la présomp- 
tion de ses vœux, et se trouvait trop heu- 
reux, dans la seule pensée qu’elle le regar- 
dait comme unami dévoué à jamais à ses vo- 
lontés. 

Elle l’assura qu’elle prenait le plus grand 
intérêt à son bonheur, qu’elle espérait être 
insiruite de ses succès, par ses lettres au vé- 
nérable prêtre , et qu’elle ne doutait pas que 
ses efforts ne fussent couronnés de la plus 
heureuse réussite, tant qu’il suivrait les prin- 
cipes qui avaient jusqu'alors dirigé sa con- 
duite. 

Louis, fier de l’opinion qu'Hermine avait 
conçue de son cœur et de sa vertu, s’affermit 
encore dayantage dans la résolution qu’il avait 
prise de ne jamais s’écarter du plan de con- 
duite qu'il s'était tracée ; il voulait justifier 
son jugement, et mériter la confiance dont elle 
l’honorait. Nous pouvons remarquer ici com- 
bien il est heureux pour les jeunes gens , de 


(15) 
s'attacher à des personnes vertueuses, dont ils 
recherchent l’amour et l’estime ; ce sentiment 
est une espèce de talisman qui préserve leurs 


cœurs de la contagion du vice, et qui corrise 


limpétuosité des passions; l’idée de craindre 


 au’en s’y laissant entraîner. ils perdront cette 
2 
.estime qui leur est si chère , suffit pour les 


retenir ; et ce ressort est plus fort que toutes les 


: leçons, parce qu’il agit directement sur lame. 


Louis quitta Hermine , et ce ne fut pas sans 
un profond soupir. Cependant son cœur était 
rempli d'une secrète joie qui diminuait ses 


regrets; il emportait l'estime de la personne 
qu’il admirait le plus; il retourna près du 


père François , qui avait entendu avec beau- 
coup de mécontentement le récit de la con- 
duite de son jeune pupille, quoique la relation 
eut été très-adoucie, en passant par la bouche 
de l'Abbesse, qui n’avait pas oublié les compli- 
mens de Frédéric. Pour les autres religieuses 
qui n'avaient pas les mêmes raisons pour 
modérer leur colère, elles parlèrent de ce 
qui s'était passé, sans atténuer les fautes ; 
mais plutôt en les exagérant avec un peu de 
malice. 
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En s’en retournant avec Louis, le père 
François lui parla de ces extravagances que: 
les jeunes gens ont tort de se permettre ; 
« On ne peut pas, lui dit-il, les regarder 
comme des crimes; cependant elles forcent 
à des mensonges qui dégradent le caractère, 
et offensent la vérité, première base de toute 
vertu morale. » | 
«Il est trèsinutile, continua le sainthomme, | 
de resreiter la faute que j’ai faite, en me 
chargeant de ce jeune étourdi; mais c’est de 
vous, mon cher Louis, c’est de votre bonne 
. conduite que j’attends ma consolation. Quelle 
gloire pour vous, si Vous parvenez à réfor- 
mer la mauvaise éducation de cet enfant, à 
changer ses manières, en lui inspirant la- 
mour de ordre et de la vertu. Lorsqu'il verra 
qu’un exemple, si digne d’être admiré, lui 
est offert par un jeune homme sans naissance, 
sans fortune , sans amis, à qui la providence 
seule a inspiré le gout de la vertu et la con- 
naissance du bien, est-il possible qu'il ne 
cherche pas à vous imiter; il sentira que celui 
qui est bon, est nécessairement heureux et 
il trouvera, dans l’observance de ses devoirs, 
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Ja véritable source du bonheur et du plaisir. » 
Quand il verra que le vrai mérite écarte 
tous les obstacles, et attire le respect et Pad- 
miration , maigré l’obscurité qui semblait d’a- 


bord l’environner ; tandis que le vice soutenu 
par la naissance et la fortune, n’obtient ja= 
mais qu'une gloire éphémère , prodiguée par 
| quelques flatteurs intéressés qui adorent dans 


les jours de sa rapide gloire . et abandonnent 
] piue Z ; 


quand le malheur laccable : ne pourra-t-1} 
_pas chercher à l’acquérir ? 


2 


… La réflexion et l’expérience que donne 


l’école du monde, apprendront à ce jeune 
. imprudent à vous respecter, à vous admirer; 


| 


| 


l’orgueil même de sa naissance doit l’encoura- 
ger à vous égaler en vertu, 

Louis écoutait avecune respectueuse atten= 
tion ; il était loin de se croire toutes les per- 
fections que le charitable père lui supposait ; 
il sentait qu’il n’était exempt ni de passions , 
ni de préventions: celles que lui avait inspirées 
Douglas, étaient très-fortes ; il regardait la 
tâche imposée par le respectable vieillard ; 
comme la plus difhcile à remplir , et l’en- 
treprise qu’il faisait , comme le plus grand 
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témoignage de reconnaissance qu’il püt lui 
offrir. 

Il gardait le silence : les professions de gra- 
titude lui paraissaient superflues. Il ne pouvait 
pas exprimer une satisfaction qui était loin de 
son cœur, ni se livrer à des espérances qui, 
d’après le caractère du jeune Douglas, et sa 
propre modestie , lui paraissaient vaines et 
présomptueuses. 

Ce ne fut que trois semaines après cette 
conversation , qu’arriva le compagnon de 
voyage si long-tems attendu : on Pannoncçait 
comme le dernier enfant d’une famille noble, 
tombée dans le malheur , et comme étant obli- 
gé par une suite d’infortunes et d’accidens , 
d'accepter une place fort inférieure à sa nais- 
sance et à son éducation. 

L’adversité avait abattu son courage, et il 
s'était soumis à supporter patiemment sa mal- 
heureuse destinée ; ilavait été vivementrecom- 
mandé au père François, lorsqu'il avait deman- 
dé un homme honnête etintellisent , qui voulüt 
voyager sur le continent , et qui fût capable 
de rendre toute espèce de service, 

Cette sorte d'homme propre à tout, n’est pas 
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rare en France: les Allemands plus fiers ne 
peuvent se préter à changer de conditions, et 
gardent leur dignité dans l’excès même Es la 
misère. 

M. de Preux présenta ses lettres de recom- 
mandation au bon prêtre ; ses amisle luiannon- 
çaientcomme une personne très-supérieure à sa 
situation, que sa mauvaise fortune obligeait à 
se soumettre à une nécessité indispensable, et 
que son bon sens mettait au-dessus des préju- 

_gés qui auraient pu l’en enrpécher. Le religieux 
_crut ses desseins parfaitement remplis, etaprès 
‘une courte conversation, présenta ce nou- 
‘veau compagnon de voyage à M. Douglas et 
à Louis , Comme une personne intelligente , 

(honnête, et dont lexpérience pourrait leur 


‘être hs 

 … Frédéric, qui avait hérité de l’orgueil , de 
Vinsolence de sa mère , et qui comme elle, 
connaissait déja l’art de cacher les vices du 
Icœur isous l’apparence de la gaîté, ajouta 
qu'il était aisé à contenter; qu’étant léger, 
létourdi , et toujours de bonne humeur , son 
iseul desir était de chercher son plaisir et son 
| bien-être ; et qu'il s’embarrassait fort peu des 
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sacrifices qu’il fallait faire pour obtenir Pun et: 


Pautre. 
Initié de bonne heure dans Ia société par une 


mère vaine et indiscrète, applaudi dans tous 


ses caprices par un père faible et déraisonna- 
ble , cejeune homme était déjà très-habile dans 
Part de feindre : la raison de Louis l’effrayait ; 
il vit de bonne heure combien il lui serait utile 
de s'attacher M. de Preux. Il déclara , en affec- 
tant une grande générosité, qu’en considéra- 


tion de sa naissance àt de ses malheurs, il avait. 


résolu de le regarder comme un ami, et de 
recevoir ses services plutôt comme des actes 
de bonne volonté, que comme l’accomplisse- 
ment d’un devoir. Ainsi il réunit dans la même 
personne le valet et le compagnon, et sembla 
oublier le premier, lorsqu’il parlait au second 

Cette condescendance eut un merveilleux 


effet sur de Preux. La pauvreté avait abattu son 
courage : elle n’avait pas corrigé son cœur. à 


Cette sensibilité et cette vivacité qui avaient 
distingué son caractère dans ses jours de bon- 
heur , étaient endormies ; mais elles n’étaient 


pas éteintes. Il répondit à la bonté inattendue: | 
de Partificieux Douglas par un transport de ! 
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reconnaissance et un enthousiasme affecté ,qui 
charmèrent l’orgueil , et répondirent aux vues 
secrètes de ce jeune homme. 
Le respectable vieillard, dont le cœur jugeait 
toujours favorablement , et qui n’envisageait 
les choses que sous le point de vue où on les 
lui présentait, se félicita sur le bonheur qui 
lui avait fait rencontrer de Preux , et ne fut pas 
moins enchanté de découvrir dans lame de 
Douglas une bienfaisance et des égards pour le 
malheur, qui semblaient annoncer qu’un bon 
cœur était caché sous cet extérieur de légèreté 
bien pardonnable à la vivacité de Ia jeunesse, 
défaut qui produirait de g spuesbiens, lorsquw’il 
serait dirigé par la prudence de ses compa- 
gnons. | 
Louis , qui sentait vraiment du respect et de 

Pintérêt pour ce malheureux gentilbomme, 
jugeant Douglas d’après son cœur, fut content 
de sa conduite, en pensant à son humble nais- 
sance , à la supériorité de celle de M. de Preux, 
à la différence de leurs éducations et de leurs 
manières ;ilne pouvait supporter l’idée de le 
. voir s’abaisser à des fonctions qui avaient iou- 
jours paru même au-dessous de lui. 


/ 
Does 
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 ITen parla à son digne bienfaiteur. Le père M 
‘avait arrêté son plan , qui était de procurer M 
à Louis tous les avantages que Pétat de pré- * 
cepteur pouvait lui donner , et il ne voulut # 


jamais souffrir qu’il renoncät à un titre qu’il 
avait recu du père de Douglas. 


« Son fils, lui dit-il, a été élevé dans : 


l’orgueil ; il n’attache de prix qu’à la nais- 
sance, et je veux lui apprendre que le mé- 
rite , les qualités du cœur, les lumières de 
l’esprit , attirent plutot le respect des per- 
sonnes estimables, que cette longue suite 
d’ancètres que le hazard nous donne , ou que 
ces richesses que le travail de nos parens nous 
ont acquises. Ne perdez point de vue, mon 
cher Louis, cette grande vérité; votre sort 
est entre vos mains, Vous pouvez espérer 
d’acquérir le respect , la considération , la 


Fortune même , si vous persévérez dans la 


vertu et dans l’honneur. » 

« Mon digne père, dit Louis, je suis pé- 
nétré de vos bontés pour moi; mais il me 
semble que monsieur de Preux a des titres 
au-dessus des miens, puisqu'il joint à l’avan- 
tage de la naissance , les qualités du cœur, 
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_ 


1l vous est recommandé, » 
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et une instruction très-supérieure à la mienne 
Du moins, je le crois, d’après la manière dont 


T 


Cette observation est juste et naturelle , 


répondit le vieillard. J’ai du plaisir à l’en- 


tendre de votre part; mais laissez-moi juger 
dans cette occasion , et soumettez - vous à 
suivie la route que je vous ai tracée. Âccor- 
dez cependant à monsieur de Preux tous les 
égards que sa naissance , son mérite et son 
âge, réclament de vous; et rappelez-vous, dans 
toutes les circonstances , que l’élévation de 
l'esprit. et la noblesse du cœur ont, aux 
yeux de Dieu et des sages, un droit très-su- 
périeur à ceux de la naissance et de la for- 
tune. 
Louis ne rappela plus ce sujet de conver- 
sation ; mais sa conduite envers monsieur de 
Preux était faite pour plaire à ce dernier, 
pour qui il eut toujours les soins les plus 
polis et les plus attentifs. Ils restèrent en- 
core quinze jours au monastère , pOur se pré- 
parer à leur voyage , et régler leur marche. 
Pendant ce tems, il leur parvint des leitres 
d'Angleterre : monsieur Douglas écrivait à 
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son fils et au père François, et Fidelia à som 
amie, | 
Cette dernière passait ob el sur le 
récit de son voyage, s’étendait beaucoup sur 
la tendresse de son père et poursuivait ainsi : 
Cette indulgente tendresse parvint à .di- 
minuer la terreur qui , malgré les efforts 
de la raison , maloré la voix de la nature, 


oppressait mon cœur, à mesure que JE VOyas. 


approcher. l’instant de paraitre devant ma 
mère, Je faisais mille questions relatives à 
la réception que je devais attendre, et j’a- 
voue que je craignais beaucoup plus, que je 
ne desirais la présence d’une personne ‘qui 
ne m'a jamais aimée, Mon père täâchait de 
mvinspirer du courage et de la confiance ; 
mais quand nous arrivames à Londres ; quand 
le carosse s’arrêta à la porte d’une noble et 
belle maison , ma force m’abandonna ; je me 
jettai dans jé bras de mon père , en versa 
un torrent de larmes. 

Il m’adeucit et me consola : il me condus 
sit d'abord dans sa bibliothèque. Mon cœur 
était trop plein , pour remarquer l’élésance 
dun appartement , dont la grandeur aurait 
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ù surprendre une personne qui n’avait ja- 
‘mais rien Vu. Il me fit prendre quelques ra- 
“raîchissemens ; et quand il vit que mon agi- 
tation était un peu calmée , il sortit pour 
aller préparer ma mère à me recevoir. Nous 
avions appris des domestiques, au moment 
de notre arrivée , qu’elle était un peu mieux, 

Je restai en proie aux plus tristes ré- 
_flexions : mon père me parut être très-long- 


| 
| 
| 
| 
| | 
| 
| 
| 


tems absent. Ma mère se repent peut - être 
.déjà de sa condescendance , pensais-je en 
Ltremblant. Enfin , mon père revint : son re- 
gard me parut plus triste | son maintien gêné; 
| mais ses paroles furent extrêmement tendres, 


... Venez, ma chère Fidelia, je vais vous 
présenter à votre pauvre mère. Elle est bien 
souffrante ; pensez à la faiblesse de son corps 
ret de son esprit ; n’en soyez pas découragée.: 
Delie sent qu’elle ne vous a pas traitée avec 
À la tendresse que vous méritiez. Les amesfières 
| supportent difficilement la présence d’un objet 


l'injurié. Pensez à tout cela, ma chère en- 
{ fant , et j'espère que bientôt vous n’aurez plus 
| à vous plaindre, 

Ce préambule n’était point fait pour ras- 
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surer mon cœur. Hélas ! non: je ne pus ré 
pondre , et ce fut avec bien de la peine que 
je pus marcher. Mais à quelle scène devais-je 
m'attendre ? À peine puis-je la. retracer? 
même à vous, ma plus chère amie, Je ne 
me la rappèle qu’en frissonnant, et je me 


hâte de vous lesquisser comme je pourrai. 
Je ne vis rien de la beauté du plus somptueux" 
appartement ; j’appercus seulement, dans le, 
fond , une femme couchée sur un sopha. Nous 
avançämes doucement ; mes jambes fléchis=\ 
saient sous moi ; je me précipitai à genoux 
devant elle ; elle leva sa tête , fit un cri, eti 
se couvrit le visage de ses mains. h 
Ma chère amie, dit mon père , ne voulez 
vous donc plus recevoir notre pauvre Fidelia 
Emmenez-la , s’écria-t-elle, emmenez-la. Je, 
ne puis shoes sa vue. Oh! ma mère ! fut 
ce que je pus prononcer. Ma très-chère Anna ; 
reprit mon père , recevez votre enfant ; re 
gardez-la , c’est votre parfaite image... Elle. 
Il allait continuer , lorsque , tordant ses 
bras , et exprimant sa colère par ses regardss. 
elle s’écria encore : Qu’avez-vous fait ? Pour 
quoi avez-vous conduit ici cette créature, pou®) 
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m’insulter , pour usurper mes droits ? Elle 
me retrace ce que j'ai été, Ce que je suis à 
présent. Elle est dans la fleur de la jeunesse, 
et moi il faut que je renonce à tous les plaisirs 
de la vie. Elle sera recue dans le monde, pour 
y être admirée et caressée , pour flétrir la 
réputation de sa mère , pour me couvrir d’in- 
fâmie , apprendre à mes domestiques à me 
mépriser ! Non je ne puis, je ne veux pas 
le supporter ; je tuerais plutôt elle, vous et 
moi-même. 

Je n’en entendis pas davantage ; je tombai 
sans connaissance sur le parquet , et j’ignore 
ce qui se passa entre elle et mon père ; je 
puis seulement juger , par ce qui arriva en- 
suite, que l’état où il me vit, et cette fureur 
extraordinaire , lanimèrent à son tour , et lui 
inspirèrent un courage qui ne lui était pas 
habituel. Sa tendresse pour le malheureux 
objet d’une cruelle réprobation, s’accrut en- 
core depuis ce moment. 

Lorsque je revins à la vie, je me trouvai 
dans mon lit, mon père et un médecin étaient 
auprès de moi, et une jeune personne qui 
tenait des sels, soutenait ma tête, 
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Ma chère Fidelia, dit mon père , grâces an 
ciel ! vous voilà revenue à la vie ! En vérité, 
je commencais presque à désespérer , ajouta 
l’autre personne ; il faut que mademoiselle se 
déshabille | se couche, et reste parfaitement 
calme ; ses nerfs sont extrémement agités ; je 
vais lui envoyer quelques potions nécessaires, 

Il sortit , mon père le suivit, pendant que 
la jeune personne , qu’il appella Kitty , m’aida 
à me coucher. On m'avait saignée, et j'avais 
été plus d’une heure sans connaissance. Je 
restai dans le silence et le repos ; et lorsque 
mon père rentra, je ne pouvais encore parler, 
mais je lui tendis la main ; il la prit, la baisa, 
et versa des larmes qui me touchèrent sen- 
siblement. 

Calmez-vous ; me dit-il, ma chère, vous | 
ne serez plus exposée aux cruels traitemens d 
d'une femme injuste, capricieuse, que jerougisw 
d'appeler votre mère. Sa conduite envers vous 
m'a guéri de cette aveugle faiblesse qui, pen- 


dant tant d'années, m’a rendu son esclave. Je 
lui ai sacrifié mon honneur , mon repos, ma 
conscience même ; mais tout est fini, Eile peufs 


rester dans son appartement; vous ne }a Verrezk 


trs 
plus, à moins qu’elle ne le demande , et qu’elle 
- ne soit absolument changée en votre faveur. 
“ Adieu, ma chère fille, reprenez votre tran- 
quillité, Kitty est attachée à votre service, et 
‘je vais donner à toute la maison les ordres 
nécessaires pour qu’on vous obéisse comme à 


ça 


“moi-même ; en un mot, ma chère Hermine, 


“il m'est impossible d'exprimer tout ce que ce 


bon père fait pour votre amie, 


<ye 


Mais hélas ! je suis véritablement maihew- 
“reuse. J’ai déjà passé une semaine dans cette 
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maison, et madame Douglas, je ne puis l’ap- 
_peler ma mère , n’a pas encore voulu me per- 
mettre de paraïtre en sa présence. Elle est tou- 
jours plusanimée contre moi 3 et c’est ma fatale 
à ressemblance avec elle qui nv’attire ce renou- 
“yellement de haine. Le peu de charme que j'ai 
{ recu de la nature, excite sa jalousie ; avant de 
Iimravoir vue, elle ne m'avait pas absolument 
Mrejettée. 

| Dans le moment où mon père entra pour lui 
#'annoncer mon arrivée, elle commenca par lui 
À demander : Est-elle belle? Belle... commeun 
l'ange , répondit-il, en n’écoutant que sa ten- 
Agresse , et croyant Ja préveuir en ma faveur ; 
Q Tome I. % 7 
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mais, s’appercevant aussitot de son erreur, il\ 
tacha d’adoucir l’impression défavorable de sa 1 


réponse, en ajoutant , peut-être m’a-t-elle paru » 


ci + RS 


charmante ; parce qu’elle vous ressemble par- 
faitement, 


À CNRS PROS 


Je vois, je vois ma folie, dit-elle, vous avez 
conspiré contre mon repos; Vous avez pris 


avantage d’un moment de faiblesse, pour « 
narracher mon consentement, Ah! si ma 
pauvre tante eût vécu, elle n’aurait jamais w 
souffert ce qui arrive aujourd’hui; mais puis=! 
qu’il faut le supporter, emmenez-là , je ju- 
gerai par moi-même, j 

Mon père fut très-affecté , et son maintien 
me fit connaître dès-lors ce qui se passait 
dans son cœur. — Je vous ai raconté la suite * 


de cette entrevue. Vous n’accuserez pas ma 4 
vanité; mais je suis sûre que vous déplorerez j 
mon sort, quand je vous dirai que ma mère 
déclare qu’elle me haït, parce que je suis belle. 

Et voilà la mère que le ciel m’a donnée ! ! 
Ah! plaignez, plaignez votre pauvreF idelia,* 
Mon père ne peut parvenir à me consoler. Je. 
suis cause de l'éloignement qui existe actuel-w 


lement entr’eux; il paraît ne plus s’occuperh 


(147) 

: que de moi: je refuse ses présens ; je desiræ 
rester inconnue; j envoie tous les jours les 
lettres les plus soumises à M.“e Douglas; je 
… souhaite plus ardemment encore pour elle que 
pour moi, d’être reconnue pour sa fille, Ma 
-mère dénaturée est un être qu’on a peine à 
… concevoir. 

Combien les desirs des mortels sont pré- 
somptueux et vains: le ciel les punit souvent 
en se rendant à leurs vœux! Depuis que je 
| vous ai connue , chère et excellente Hermine : 

mes jours ont été empoisonnés par les plus 
amers regrets. Je ne pouvais me soumettre à 
- l’impérieuse nécessité qui devait me séques- 
trer a jamais du monde , et m’ensevelir dans 
un couvent, pour le restede mes jours! Com- 
bien j'ai versé de larmes sur la cruelle des- 
_ tinée qui mettrait une barrière insurmontable 
entre Vous et moi, quand vous auriez quitté 
: le couvent ! 
Hélas ! ce monde que je pleurais , ne devait 
m’offrir que des chagrins , des humiliations. 
_ Ah! que ne suis-je encore à portée d’en- 
_ tendre votre aimable voix, de vous voir souf- 
frir si patiemment les désagrémens qu’on vous 
74 
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suscite, d'admirer cette grandeur d’ame qui 
vous donne la force d'attendre avec résigna- 
tion le moment qui doit décider de votre sort, 
et de jouir de ces rares qualités qui composent 
votre caractère, 

Ah! ma chère amie, je le répète, plütau 
ciel que je fusse encore près de vous dans 
votre petit appartement, Je jouis ici de ce 


ce que le luxe peut offrir , de beaux ameuble- 


mens, une table somptueuse , de nombreux 
domestiques, et sur-tout un bon père; mais 
tant de biens sont empoisonnés par la cruauté 
de ma mère ; par la pénible réflexion que j'ai 
désuni deux cœurs qui ne avaient jamais été, 
et que lattachement que mon père me té- 
moigne , fait le désespoir d’une mère qui hait 
une fille innocente. 

. Je ne puis poursuivre sur ce triste sujet: 
écrivez-moi, consolez-moi, éclairez ma con- 
duite par vos avis. Oh! ma bien-aimée, oh! 
que ne venez-Vous à mon secours ! [’amitié, 


humanité, la difficulté des circonstances où 


je me trouve, mon peu de force pour les # 


supporter, mon manque de courage pour 


agir, tout cela, chère Hermine, m’a-t-il pas 
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assez de poids pour contre-balancer les motifs 
qui vous retiennent au couvent ? Ayez pitié de 
votre pauvre Fidelia , qui vous aimera jusqu’à 
la mort, qui vous doit tout ce qu’elleest , tout 
cequ’elle vaut. Considérez sa faiblesse, et voyez 
combien elle aurait besoinde vos préceptes ; 
de votre exemple , pour encourager ses ef: 
forts, et pour lui apprendre à guider ses pas au 
travers du labyrinthe où elle se trouve égarée, 

Rappelez-moi à Ia sœur ‘Thérèse, enga- 
-gez-la à prier Dieu pour moi ; je compte aussi 
sur votre intercession près de lui. Dites de 
ma part à l’Abbesse et à sa communauté, 
ce qui vous paraitra convenable ; ne m’ou- 
bliez pas auprès du bon père François , je me 
recommande à son aflection. Mon frère et 
Louis ont sûrement commencé leurs voyages; 
mon père leur écrit. Adieu , ma très-chère 
‘amie, hätez-vous de donner quelques conso- 
lations et quelque secours à votre 


FIDELTIA. 


Ta tristesse de cette lettre, affligea sensible- 
ment Hermine ; elle plaignait son amie, et 
sentait une indisnation et un mépris inex- 


7. 
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primable: pour le caractère dénaturé de ma< 
dame Douglas, Une vanité démesurée avaif 
fait disparaitre en elle toutes les vertus, 
‘toutes les grâces qui distinguent son sexe. Elle 
n'avait jamais pensé qu’à elle-même , à faire 
admirer sa beauté, et à se voir environnée 
d’une foule d’adorateurs. Son principal desir , 
sa première ambition , étaient de faire naître la 
jalousie des autres femmes, d'attirer près 
d'elle les maris infidèles, et de pouvoir se 
glorifier des malheurset des larmes des épouses 
abandonnées. 

Telle était la femme qui avait repoussé som 
propre enfant , sans chagrin , sans remords. 
Plusieurs années s'étaient écoulées pour elle, 
au milieu des plaisirs et des jouissances , ne 
pensant qu’au présent, sans inquiétude pour 
l'avenir. La malheureuse créature fut arrêtée 
au milieu de cette carrière de délices : des 
souffrances comme les siennes auraient attiré 
l'intérêt et les plus tendres attentions de la 
part des autres femmes, si madame Douglas 
avait respecté leur bonheur ; mais il n’en 
existait pas une seule qui prit intérèt à son 
sort, Elle resta malade et abandonnée , ne 
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pouvant plus contribuer aux amusemens de 
la société. Tous les amis que le plaisir et la 
fortune lui avaient faits , s’éloignérent avec 
dégoût de celle qu'ils avaient flattée et ad- 
mirée quelques mois auparavant. 

Telles sont les liaisons du monde ! Quel- 
ques personnes subalternes que l'intérêt ap- 
pelait encore près d'elle, et qui espéraient 
trouver leur avantage dans les soins qu'ils 
Jui rendaient, les remplacèrent. Mais , quel 
agrément une Rue élégante et difficile pou- 
vait-elle trouver à la conversation de personnes 
qu'elle méprisait, Son caractère aïgri par la 
souffrance et lennui, devint tous les jours 
plus désagréable et plus capricieux. Lorsqu'un 
remords momentané l’avait fait consentir à 
recevoir Fidelia, il était entré dans sa condes- 
cendance un desir intéressé de trouver en elle 
une compagne qui l’amuserait, par le récit des 
anecdotes du couvent. 

Quelque tems après que monsieur Douglas 
eut quitté l'Angleterre pour aller chercher sa 
fille, elle consentit à se faire électriser, et 
trouva un grand soulagement dans ce remède, 
le plus actif dans ces sortes de maladies, Le 
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eôté paralisé reprit de la force et de la cha- 
leur : elle pouvait se servir de sa main ; et, 
quoiqu’elle ne püt pas encore marcher, elle 
avait l’espoir de guérir , et ne doutait pas que 
sa persévérance dans le remède, qui lui avait 
si bien réussi, ne lui rendit, avec le tems, 
ous les avantages qu’elle avait cru perdus , et 
sur-tout la possibilité de jouir des plaisirs qui 
seuls Pattachaient à l’existence. Sa vanité s’é- 
tait réveillée avec plus de force que jamais. 

Ce fut alors qu’elle commença à se repentir 
d’avoir permis le retour de Fidelia, qu’elle dé. 
plora la mort de sa tante, qui l’aurait certaine- 
ment empêché. Son chagrin et l’humeur qw’elle 
conçut , agirent sur ses nerfs, et la veille de 
lVarrivée de sa fille, elle sentit une extrême 
fatigue dans tous ses membres ; et sa santé 
commençait à s’affecter encore , lorsque le 
retour de monsieur Douglas lui causa de nou- 
velles peines. 
. Lorsqu'elle le questionna sur la figure de 
sa fille, elle avait l’espérance d’apprendre 
qu’elle n’était pas agréable; mais, lorsque ce 
père enchanté s’écria : elle est belle comme 


un ange, elle recut un coup mortel. Entendre 
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dire qu’une autre qu’elle était belle , entendre 


. dire de l’objet de son aversion , son orgueil ne 


pouvait le supporter. Elle consentit cepen- 


« - FA + 
dant à la voir, pressée par son époux ou par 


sa curiosité. 

La figure noble et touchante de Fidelia n’a- 
doucit point son cœur : Penvie, la baine, se 
mélèrent aux reproches de sa conscience , e& 


ne servirent qu’à les accroitre. Souhaiïtons, 


par amour pour la nature humaine , que de 
pareils monstres me se rencontrent pas sou- 
vent ; mais avouons avec horreur qu’il en a 
existé. L 

I! s'était fait une révolution absolue dans 
Vesprit de monsieur Douglas, qui peut ètre 
attribuée à plusieurs causes. La mort de la 
tante l’avait délivré d’un joug pesant , qu’il 
n'avait pas la force de secouer ; mais qui le 


_ rendait extrêmement malheureux, par l’in- 
fluence et lautorité que cette méchante femme 


exerçait chez lui. La solitude où vivait sa 


. femme, ses remords qui augmentaient encore 


ses souffrances ; les réflexions que les lettres 
de Fidelia avaient fait naître , et le sentimert 
de sa cruelle injustice envers un enfant innc- 
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cent, l'avaient enfin déterminé à adouci# 
son sort, Quelques paroles prononcées par ma: 
dame Douglas , lui donnèrent l’occasion de 
parler d’un retour qu’il desirait ardemment , 
et qu’il hâta sans donner à sa femme le tems 
de se réiracter, 

La manière cruelle dont elle recut sa pauvre 
fille, la maladie de cette dernière, la violence 
de sa femme , lui ouvrirent enfin les yeux. Il 
voulut enfin cesser d’être le plus faible des 
époux , et le plus cruel des pères. Les remords 
et la tendresse s’emparèrent de son cœur , ef 
lui donnèrent un caractère décidé qu’il n'avait 
jamais eu. Il se détermina à agir d’après sa 
volonté , et à secouer pour toujours le joug 
d’une femme hautaine, dont toute la conduite 
était dévoilée à ses yeux. 

Ces sentimens opérèrent un changement 
total dans l’intérieur de la maison de M. Dou- 
glas. Nous le laisserons agir d’après ses nouvel 
les idées , pour retourner à la forêt des Arden- 
nes, où les trois voyageurs s’occupaient des 
préparatifs de leur départ. 

Le jeune Anglais enchanté de M. de Preux , 


était extrémement pressé dese mettreenroute. 
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Louis avait des espérances moins brillantes : 
malheureux, sans parens, sans fortune, il allait 
quitter ses seuls amis, avec l’idée qu’il ne les 
reverrait peutêtre jamais. Le père François 
était vieux : ses infirmités pouvaient faire 
‘craindre une fn prochaine. Hermine, l’adora- 
ble Hermine ignorait sa propre destinée; les 
circonstances pouvaient l’entrainer dans des 
lieux bien éloignés de ceux qu’il habiterait ; et 
. quelque fût son sort, il était hélas ! trop probable 
que sa position Pélèverait toujours fort au-des- 
sus de lui, et qu'une situation différente, de 
nouvelles connaissances, lui feraient bientôt 
per dre le souvenir d’un pauvre jèune homme, 
qui par son humble naissance, et ses espérances 
futures, serait placé si loin d’elle, 

Le père François l’accompagna danssa visite 
d'adieux ; elle fut très-triste de part et d’autre : 
Hermine fut extrêmement émue; etsupérieure 
à tout déguisement , elle avoua franchement 
sesregrets ; elle l’assura que l’estime et la recon- 
naissance lui faisaient un devoir de l’intérét 
qu’elle prenait à lui ; que si un changement 
dans son sort lui faisait quitter le couvent avant 
qu'il fût revenu revoir son bienfaiteur , il 


/ 
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apprendrait par la famille Douglas, la destinéé 


d’une amie qui n’oublierait jamais que s& 
mère et lui l’avaient consolée et assistée dans 
Je moment le plus affreux de sa vie. 
Transporté par ces assurances, Louis sur- 
monta sa profonde douleur , et trouva la force 
d'articuler quelques mots: ses yeux brillèrent. 


à 


| 
| 
| 


d'espoir, ses joues se colorèrent ; il prit la main. 


de cette charmante personne, qu’il baïisa res- 
pectueusement : et lui exprimant sa vive recon- 
naissance pour tant d'intérêt et de bonté , il fs 
passer dans l'ame d'Hermine, la confusion ef 
l'embarras qu’elle avait bannis de la sienne par 
son affection. 

Le bon père mit fin à des adieux si tristes, 
Hermine recut une visite de M. Douglas, et 
Passura de ses vœux pour la bonne santé et 
l’heureux voyage du frère de son amie, C’est 
une angélique créaiure, ditil , en s’en allant ; 
mais en vérité, je préfère une jolie petite fille 
à ces nobles beautés ; son resard commande le 
respect et Padmiration: j'aime mieux ces jolies 
figures qui semblent dire, « aimez-moi si vous 
voulez. » 

On ne lui fit pas de réponse, èt il dut voir 


# 
À 
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que Louis ni le religieux ne partageaient sa 
gaité ; mais le jeune étourdi ne s’inquiétait pas 
beaucoup de ce qu’ils pensaient de lui ; il était 
occupé d'autres plans dont il se promettait de 
grands plaisirs. 

Le jour du départ, cejour si important pour 
tous , quoique tous ne lattendissent pas avec 
la imême impatience , Ce jour parut enfin. Le 
soleil semblait ne s'être jamais montré plus 
radieux et plus pur ;le jeune Douglas le salua 
comme une augure favorable pour son voyage; 
ses brillans rayons semblaient lui annoncer une 
suite de plaisirs. Louis les considéra comme 
une lueur de bonheur qu’il laissait derrière lui. 
C’est ainsi que les objets prennent des couleurs 
différentes, d’après l’état de nos ames, 

Ce n’est point notre intention de décrire les 
diflérens pays que nos voyageurs visitèrent , et 
de donner une description géographique des 
lieux où ils passèrent ; ils examinèrent les 
curiosités, et s’informèrent des coutumes et 
des mœurs de chacune des villes qui se rencon- 
: trèrent sur leur route, sans se donner le tems 
de connaître par eux-mêmes, la vérité des rela- 
» tions qui leur furent données, La première ville 
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qu’ils avaient choisie pour y faire une longue 
résidence, fut Florence ; le père François y. 
avait un frère , aumonier d’une noble famille; 
et M. de Preux avait été deux fois dans cette! 
belle ville ; il ÿ avait passé plusieurs mois, ets 
s’y était lié avec des personnes très-considéra- 
bles. | 

Le bon père ayant une entière confiance dans! 
l'intégrité de M. de Preux , ne doutant pas de’ 
la vertu de Louis, sentit moins de répugnance 1 
à leur départ qu’il ne s’y attendait ; il pensait: 
que les jeunes gens trouveraient de grands | 


avantages dans ce voyage , et y acquerraient de 
nouvelles connaissances ; il les vit partir sans 
éprouver les vives émotions de regret qui agi- 
taient le cœur de Louis , en se séparant , peut- 
être pour jamais, du seul être qui püût et vou- M 
lüt obliger, du seul ami , enfin , qu’il eût au # 
onde, 


PT 
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L' 


GHAPITRE X V. 
No s voyageurs, après une longue et agréable 
route au travers de la Lorraine et de la Fran- 
che-Comté, traversèrent la Suisse, dans l’idée 
de passer quelques jours à Berne et à Lausanne. 


Ce fut de cette ville que Douglas et Lou's 


écrivirent à leurs amis, Il ne leur arriva rien 
de particulier pendant ce voyage, qui se ter- 
mina à Florence, où ils comptaient passer 
plusieurs mois : nous ne dirons rien des char- 
mantes et sublimes perspectives qu’ils contem- 
plèrent ; nous ne décrirons point les mon- 
tagnes romantiques , les vallées fleuries, les 
précipices , les fleuves, les villes, les chau- 
mières, le soleil se couchant derrière les mon- 


tagnes , et tout ce qui s'offrit à leur vue. Les 


voyageurs ont suflisamment dépeint tout ce 
que la nature peut montrer d’imposant et 
d'agréable ; leurs descriptions sont connues , et 
celles que nous pourrions donner, n’offriraient 


| gien de nouveau, Nous établirons donc nos 
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voyageurs à Florence, se félicitant sur ce qu'ils 
avaient déjà vu, et s’occupant avec délices dew 


ce qui leur restait à voir encore. 


Chacun d’eux avait été tellement distrait 
par la nouveauté des objets, ‘par les plaisirs 
du voyage, qu'ils avaient point cherché à 
étudier le caractère de ses compagnons. Les 4 
deux jours de séjour à Berne et à Lausanne” 
avaient été employés à parcourir les villes, à 
voir ce qu’elles offraient de curieux, à inter-M 
roger les personnes instruites, Où qui disaient À 
Pêtre sur les coutumes et les mœurs. Le jeune 
Frédéric était enchanté; il regardait M. de 
Preux comme un oracle, et soumettait son! 


opinion a tout ce qu 71 prononcçaif. 


M. Douglas le père avait donné à son fils | 
beaucoup d’argent: il avait fait à Louis un & 
sort assez considérable, et ils avaient emporté 
des lettres de crédit , qui sont un merveilleux 
passe-port dans tous les pays. Quand ils furent 
arrivés à Berne , Frédéric, enchanté de M. de 
Preux, voulut qu'il devint son compagnon," 
et prit un domestique pour remplir l'office“ 


pour lequel il s'était d’abord présenté. Louis 


Æ 


consentit ayec joie à eet arrangement ; ilayait # 
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toujours vu avec peine l’humiliante décrada- 
tion d’un homme bien né. 

Malheureusement , de Preux en se soumet- 
tant à supporter cet opprobre, avait oublié 
cette noble dignité , qui fait qu’on se respecte 
soi-même ; et afin de se concilier la faveur de 
ceux dont il avait besoin , il avait abaissé son 
ame en perdant sa fortune. Il pouvait prendre 
tous les tons, et il pénétrait les caractères avec 
une extrême dextérité ; ceux des jeunes gens 
lui offraient une facilité de plus. 

Lorsqu'il était parvenu à ce but, il He 
ses plans d’après le côté faible qu ‘j] avait ob- 
servé dans ceux dont il dépendait; ses manières 
étaient douces et insinuantes , et elles ne man- 
quaient jamais de plaire. Cest ainsiqu’il s'était 
acquis des protecteurs qui l'avaient recom- 
mandé, Flatté et surpris de la prompte faveur 
qu'il avait obtenue de Frédéric, il s’empressa 
de se concilier son amitié'et ses égards par des 
soins et un service aussi zélé qu’actif ; il vit 
que le caractère de ce jeune homme n’était 
point fixé, qu’il était dissipé, léger et vain, 
ct de plus accoutumé à une indulgence sans 
bornes. 1] appercut que ses dispositions et la 

Tasse 
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vivacité de son csprit , qui auraient pu en faire! 


un sujet distingué, si son éducation n'avait 
pas été négligée, étaient devenus des moyens 
de plus pour le perdre , par le goût de la dissi- 
pation que sa mère lui avait inspiré, et le 
mauvais exemple qu’elle lui avait donné. 

T1 n’avait aucun principe, peu de jugement, 
et point d’opiniatreté ; un précepteur honnète 


et capable aurait pu, sans peine : prendre un * 


grand ascendant sur son esprit; et ce caractère, 
confié à un homme éclairé, aurait pu devenir 


bon et vertueux. Mais un instituteur malhon- ‘ 


hète lui avait ouvert, dès l’enfance, la carrière 
du vice, n’exigeant de lui qu’une profonde 
dissimulation envers son père, qui, par un 
respect déraisonnable pour ce coupable maitre, 
le laïssa gouverner son fils à son gré. 

De FPreux se convairquit bien vite qu’il 


“serait le maître de gouverner ce jeune homme | 


suivant ses desirs; mais il n’en était pas de 
même de Louis Bertier. Il y avait une me- 


sure dans ses manières , toutes ses paroles et 


ses actions avaient une énergie qui marquait ! 


un esprit capable de réfléchir et d'agir par lui- 
mème. I dédaignait Pobscure naissance de ce 
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jeune homme ; il le regardait comme dépen- 
dant de Frédérie, et à peu-près dans la même 
situation que lui, sans espérance, sans appui. 
Il était jaloux de l'empire qu’il pourrait obte- 
nir sur l’esprit du jeune Douglas, s’il ne tra- 
vaillait pas à l’ébranler. Unrespect involontaire 
et une sorte de crainte venaient, malgré lui, 
se méler à la haine et à l’envie qu’il lui inspi- 
rait. Le premier objet de ses efforts fut de 
rompre la liaison qui pouvait exister entre ses 
deux compagnons, et qui s’opposait à toutes 

_ ses vues, 

La franchise et l’ingénuité de Louis ne lui 
permirent pas de pénétrer aussi bien le carac- 
tère de de Preux: sans connaissance du monde, 
de ses coutumes, de ses manières, il n’avait 

rien remarqué qui pût diminuer la considéra- 
tion et le respect que la naissance et les mal- 
héurs de ce gentilhomme lui avaient d’abord 
inspirés. Il n’avait d'autre projet, d’autré parti 
à prendre , que de suivre sa destinée, et son 
cœur simple n’était guidé que par la vé- 
rité , l'honneur et le desir de plaire au jeune 
Douglas. 
Pour ce dernier , sa première prévention @ 


( 164.) 
faveur de Louis, était singulièrement dimi- 
nuée , depuis son intimité avec de Preux ; et 
quoiqu'il füt toujours gai et quelquefois tendre 
en lui parlant, c'était plutôt par habitude que 

par véritable attachement. 
. Hs étaient dans ces dispositions, lorsqu'ils 
arrivèrent à Florence. De Preux qui y avait 
déjà résidé plusieurs mois, leur procura bien- 


tôt un logement agréable, chez une veuve qui 


avait un fils et deux files. 

À peine y étaient-ils établis, que de Preux 
présenta à Douglas le comte Benito et le signot 
Massini, deux nobles florentins, aussi distin= 
gués , dit-il, par leur politesse et leur urbanité 
envers lesétrangers , que par leur rang et leur 
mérite. Ils parlaient francais parfaitement ; 
savaient l’anglais, mais le parlaient mal. Leur 
maintien annonçait des personnes distinguées: 
et la facilité de leur manière plut singulière- 


ment à Douglas, qui, contre lusage de sa na* 


tion , était devenu très-familier et très- “grand 


he. | 
Louis retiré dans le fond de la chambre; 


joua le rôle d’observateur , pendant la pres 
mière visite, Il fut extrémement frappé de La 
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srande civilité que ces nobles étrangers avaient 
marquée à de Preux. Il avait été recommandé 
au père Francois, comme un homme intelli- 
gent; mais habitué , malgré sa naissance, à 
remplir des emplois très-inférieurs. 

Louis ne connaissait le monde que d’après 
les livres ; 1l lui parut néanmoins singulier , 
qu'ayant été connu à Florence, dans un em- 
ploi très-subalterne , il eût pu se familiariser 
avec des personnes aussi distinguées. Il attri- 
bua sa surprise à son ignorance, sans établis 
d'opinion sur ce qu’il ne pouvait pas com- 
prendre. 

On proposa d’aller à Popéra. Louis osa de 
mander s’il n’était pas plus à propos d’aller 
porter la lettre que le père François lui avait 
remise, ayant que de paraître en public. L'idée 
fut rejetée unanimement de la société, Le si- 
onor Massini répondit gaîment que cette visite 
serait aussi bonne une autre fois , et qu’il n’y 
avait rien de moins pressé que de se présenter 
chez un vieux fanatique , comme devait l’être 
ami du révérend père François. 

Cest un prètre , dit de Preux ; maïs je ng 
doute pas que ce ne soit un homme respee- 
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table, et monsieur Douglas ira certainement à 
demain matin. i 


De tout mon cœur, dit Frédéric, sans penser 

à ce qu'il disait. us sortirent , et Louis les 
accompagna en silence. T'ontess ses pénsées sem 
transportaient alors au couvent de Sainte-m 
Ürsule , dans la forêt des Ardennes. : 
En entrant à Popéra , il fut frappé d’étone! 
hement : tout autre sentiment s’évanouit ; 5 
ne fut plus occupé que de ce qu’il voyait. Hi] 
e s'était jamais formé la plus légère idée de! 
Penchantement des scènes qui s’ofraient à sesk 
yeux; et comme il n’avait point l’habitude de’ 
dissimuler aucun de ses sentimens , il ne pu 
retenir des exclamations qui amusèrent extré- 
mement la société dans laquelle il se trou= 
vait, et qui auraient fait connaître aux nobles“ 
étrangers, qu’il m'était pas un habitué du 
monde, mais un jeune homme sans expé= 
rience, pour qui tout était nouveau , si de 
Preux n’avait pas déjà eu le soin de les ins 
truire de sa naissanceet de sa situation. 
Louis était tout yeux et tout oreilles pendan! 

le spectacle , et faisait peu d’attention à sess 
compagnons : quoique Douglas s ’amusät inf À 
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niment, la musique ne l’empécha pas de re= 
marquer une femme; d’une beauté frappanie, 
qui semblait fixer sur lui ses regards ; et avant 
que le spectacle fût fini, le comte présenta le 
jeune anglais à trois dames qui étaient dans la 
loge voisine. Il s’eflorca, dans un mauvais 
français , et avec ie secours de ses nouveaux 
amis , de se faire entendre d'elles. 
- Lorsque la toile fut baissée | Louis se ré- 
 veïlla de son délire; et ses compagnons le rail- 
lant de Pentier oubli où il les avait mis pendant 
toute la pièce , il avoua naïvement sa faute, 
et convint qu'il avait été enchanté par la nou< 
veauté d’un spectacle dont il ne se faisait pas 
d'idée. Il demanda qu’on voulüt bien lui par- 
donner d’avoir tout oublié dans ce moment 
d’illusion. 

Douglas fit un éclat de rire, les Florentins 
sourirent ; mais ce sourire causa une confusion 
momentanée à Louis ; il lui sembla qu’il expri- 
mait le mépris, il se sentit abattu par leurs 
regards railleurs ; mais la bonne humeur de 
Douglas le remit. Je vous porte envie, mon 
cher Berthier , lui disait-il; tout ce que verrez 

aura pour vous le charme de la nouveauté, et 
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votre plaisir doit être très-supérieur à celui que 
nous sentons ; pour moi, j'ai été accoutumé, 
dès ma première enfance, à jouir de tous les 
plaisirs de la vie. 

Vous n’avez rien Vu d’aussi frappant que 
l’opéra italien, dit le comte. Non sûrement, 
répondit-il, aucune nation n'offre ce spec- 
tacle. Il frappe d’admiration dans le premier 
moment, mais ensuite il fatigue ; c’est tou- 
jour la même manière de chanter ou de danser. 

Ilfaut parler plus respectueusement de notre 
opéra , reprit le comte , si vous voulez plaire 
à nos belles signoras, 


Of je dirai tout ce qu’il vous plaira de me 


dicter, dit vivement Frédéric , avec un pareil 
motif; mais ne vous étonnez pas, Madame , 
ajouta-t-il , en saluant la belle personne, dont 
les yeux noirs et brillans Vavaient fixé; ne vous 
étonnez pas, si j’ai été insensible aux charmes 
de l’opéra, quand toute mon attention était in- 
volontairement attirée d’un autre côté, etque 


je pouvais à peine détourner mes yeux pour 


les porter sur le théatre. 
Sortons , dit Massini, la Dame leva dou- 
eement ses regards de dessus Douglas ,en ayañt 
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Pair de faire un effort pénible en les arrachant 
d’un objet si séduisant, Elle le salua gracieu- 


sement , et accepta sa main jusqu’à sa Voi- 


ture ; elle était accompagnée d’une dame un 
peu plus agée qu’elle ; et après quelques com- 
plimens , ils se séparèrent , et les deux sei- 
gneurs furent souper avec les voyageurs. 

La conversation se porta naturellement sur 


Vopéra et sur les dames qu’on y avait vues. 


Louis, en dépit du silence qu’il s'était promis 
de garder, exprima , avec enthousiasme, le 
plaisir qu’il avait éprouvé. Douglas loua beau- 
coup la sale et le spectacle ; mais il mit encore 
plus de vivacité, lorsqu’il parla des charmes de 
la femme avec laquelle il avait causé. I1 n’exis- 
tait pas une plus belle créature ; mais, dit-il 
avec un sourire , mOn ami Bertier va me con- 
damner , comme je n’ai pas encore dix-huit 
ans; il pense que mes yeux ne doivent pas 
s’écarter un moment des pages de mon livre.’ 

Et où pouvez-vous vous instruire d’une ma- 
mère p'us parfaite que dans le grand livre de 
la nature , demanda le comte? vous pouvez 
contempler le plus bel ouvrage du ciel sur 


le visage d’une belle femme ; le monde vous 
Tome IT, 8 
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offrira mille sources de connaissances plus 
utiles à vos progrès, plus intéressantes cent 
fois que les tristes lecons du vieux- Senèque , 
du sioique Epictete ; bizarres philosophes, qui 
se sont privés de toutes jouissances pour ob- 
tenir une réputation parfaitement oubliée au- 
jourd’hui. 

Oh ! je m’embarrasse fort peu de tous ces 
philosophes , s’écria Douglas , j’en ai à peine 
entendu parler, Je veux apprendre à connaître 
le monde, à jouir de ses plaisirs ; voilà tout 
mon système. 

Ab !ilest excellent , dit le signor Massini, 
maïs 1l convient seulement aux personnes , à 
qui leur fortune permet de jouir des plaisirs 
de la société. Ceux qui sont nés pour la dépen- 
dance , doivent s'appliquer à l'étude, afin 
d'obtenir , par elle, l’existence qu’ils n’ont pas, 

Ces paroles furent accompagnées d’un regard 
qui pénétra le cœur de Louis: sans cela , le 
sarcasme aurait perdu son effet. Mais ce jeune 
homme, malgré son obscurité, avait une 
dignité dans l’ame, qui l’élevait au-dessus de 
Pinsulte, et ne lui permettait pas de réprimer 
ses sentinens, 


ee 
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Il est heureux, dit-il, que l'esprit des hom 
mes se forme suivant la position que la Provi- 
dence leur a assignée. Par exemple, je suis né 
dans la pauvreté et l’obscurité ; je suis jetté 
dans le vaste océan de la vie, pour y cher= 
cher une existence ; je rencontrerai sans 
doute des hasards malheureux, je crois être 
préparé à les supporter avec patience et rési- 
gnation ; je n’ai point de prétentions, je me 
tiendrai à ma place; :mais, tant que je ne 
me serai écarté ni de lhonneur, ni de Pin- 
tégrité , je ne souffrirai jamais l’insulte, me 
vint-elie de l’homme le plus distingué par sa 
Naissance, Ep 

Vous êtes vif, s’écria Douglas, et beau 
coup trop vif et tfop:ämpérieux, mon cher 
Bertier ; commwent l’observation de Monsieur 
a-t-elle pu vous affecter au point d’y répondra 
aussi durement ? 
. J'espère, Monsieur, que je n’y aï pas ré- 
pondu trop durement, reprit Louis un peu 
réfroidi par .ce qu'il venait de dire; j’at 
voulu seulement montrer que je n’ignore pas 
ma situation, et que je n’ai pas été insen« 
sible à la réflexion qui m’a été faite, Je de< 
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sire prouver que je me connais moi-même , 
et que j'ai un véritable respect pour ce qui 
est au-dessus de moi. Mais, lorsque je ne pro- 
voque ni ne mérite le mépris, je dois aussi 
me rappeler que j’ai uné réputation à sou- 
tenir. | 

Est-ce que cette maudite querelle ne finira 
pas, dit le comte? j’aurai le spleen dans dix 
minutes. Allons, allons, ne parlons plus de 
femmes, prenons des cartes. De tout mon 
cœur , dit Douglas, je n’en ai pas vues depuis 
que j'ai quitté Londres. Mais pendant que les 
parties s’arrangent, je vais vous dire une 
plaisante folie qui n’a passé par la tête 
d'aller faire dans un couvent, pendant que 
ÿ'étais dans la forêt des Ardennes. 

Je me sens fort mal à la tête, dit Louis: 
cela vient sans doute du bruit et de la cha- 
leur du spectacle. Comme je ne sais point 
jouer , et que vous n’avez pas besoin de moi, 
permettez-moi de me retirer. Vous ètes le 
maître , mon cher Louis, dit Frédéric d’un 
ion complaisant : ne vous gènez pas, je vous 
prie. Avec cette permission, il prit congé de 
a compagnie, et se retira, 
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Son absence fit plaisir à toute Ia société. La 
présence de ce jeune homme mettait un frein 
à leurs discours, et leurs actions m’avaient 
pas besoin d’être observées par un pareil té- 
moin. Tant il est vrai que le vice craint la 
vertu autant qu’il la haïit, et qu’il est peu de 
cœurs assez endurcis, pour ne pas sentir une 
bonte intérieure ou involontaire, en présence 
d’une personne d'honneur. 

On apporta des cartes ; le comte et Douglas 
se trouvèrent parinerts contre le signor 
Massini et M. de Preux. Ils jouèrent au cassino 
jusqu'au jour, avec des succès variés ; mais 
la fortune se déclara enfin pour les premiers, 
qui gagnèrent à peu-près trente louis. L’Ita- 
lien paya aussitôt, et de Preux tira sa bourse, 
qui, à la grande surprise de Douglas, était 
très-bien garnie. Il ne voulait pas recevoir son 
argent ; mais il lui dit , permettez-moi, 
Monsieur, de vous payer ; je ne manquerai 
pas a ce devoir ; et quelle que soit ma posi- 
tion, je suis toujours en état d’acquitter leg 
dettes du jeu. 

La fortune a été bien cruelle envers le 
pauvre de Preux , dit le comte ; mais Massini 

ü.. 
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et moi, nous sommes déterminés à réparer ses 
torts, et à le mettre en état de soutenir dans 
le monde le rang pour lequel il est né. Nous 
avons tout arrangé pour lui procurer une 
petite indépendance. L’homme le plus scru- 
puleux peut accepter avec honneur les dons 
de Pamitié. ; 

Je partage si fort votre opinion, dit le cré- 
dule Douglas , que j’espère que vous voudrez 
bien me permettre de participer au plaisir 
d’être utile à ce digne homme, autant que 
je le pourrai. Je suis jeune, et mon père 
a fixé ma pension à huit cents livres sterlings 
par an. 

Très-bien, dit le comte; pour satisfaire votre 
généreux ou vous pouvez lui abandonner 
cent livres par an; pas un schelling de plus, 
nous completterons les six cents que nous 
comptons lui faire. Avec cela, mon cher de 
Preux , vous aurez une existence agréable; je 
vous en félicite , et vous en jouirez à compter 
de demain matin. 

De Preux affectaun grand désintéressement. 
T1 desirait pouvoir refuser de pareilles faveurs, 
surtout de la part de M. Douglas qui le con: 
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naissait depuis si peu de tems, à qui 1l avait 
été présenté sous un jour si défavorable, et 
près duquel il m'avait encore nul droit pour 
être regardé comme un aini. 

L’impétueux jeune homme jura quil Par- 
mait tendrement , et qu’il n’éprouvait d’auire 
chagrin que la honte de lui offrir une telle 
bagatelle; mais, dit-il, je suis fils unique , et 
après la mort de mon oncle, je deviens l’héri- 
tier du titre et des biens de ma famille; alors, 
mon ami, les cent livres se changeront en cinq 
cents, 

Cet espoir plut beaucoup aux nouveaux 
amis de Douglas, et monsieur de Preux, mal- 
gré sa modération, fut obligé de se sou- 
mettre, et de souffrir la générosité de son 
bienfaiteur. 

Le lendemain, lorsque les trois voyageurs 
furent réunis pour déjeûüner , de Preux proposa 
de prendre les lettres du père François; Louis 
témoigna son plaisir, et Douglas y consentit 
avec indifférence ; on ouvrit le portefeuille 
qui contenait les lettres. Après avoir retourné, 
remué inutilement chaque papier, il parut 
certain qu'elles étaient perdues, Le nom de 


(176) | 
la famille chez laquelle le bon prêtre demeu- 
rait, n’avait été prononcé qu’une fois, et 
personne ne se le rappelait. Le père s’ap- 
pelait St.-Pierre ; maïs ce nom était trop 
commun, pour espérer qu'il püt diriger les 
recherches. 

Personne ne pouvait expliquer comment les 
letires ne se trouvaient pas; elles avaient été 
données à Douglas, et Louis conclut , d’après 
sa légèreté, qu’il les avait oubliées , et qu’elles 
étaient restées à l’abbaye dans son apparte- 
ment. C'était une chose désagréable; mais cette 
erreur était réparable. Je vais écrire demain 
matin à notre respectable ami, ajouta-t-il, 
pour lui demander une autre lettre , s’il ne 
nous a pas déjà renvoyé celle que nous avons 
oubliée. 

Cela est très-possible ; c’est une étourderie 
impardonnable, dit Douglas ;:mais c’est un 
délai très-court, et le hasard peut nous faire 
découvrir celui que nous cherchons. Nous pour- 
rous demander la famille chez laquelle il de- 
meure : 1} me semble que je pourrai me rap- 
peler le nom qu’elle porté. 

Quant à moi, dit Louis, je n’en ai pas 
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la plus petite idée, et je suis réellement 
afilisé. 

Je ne le suis pas du tout, dit M. de Preux ; 

nous ne manquerons pas de société, j’en suis 
sûr. | 

- Plusieurs jours se passèrent dans un enchaï- 
nement de plaisirs qui charmait Louis, Mais 
après que le premier moment de la nouveauté 
Fut passé, il commenca à être fatigué et dégoûté 
de ce genre de vie. Il osa demander un matin, 
s’il n’était pas tems de commencer à étudier. 
Vous pouvez y employer tous vos momens, si 
cela vous plait, répondit le jeune Anglais ; mais 
j'ai la plus grande aversion pour ce qui fatigue 
mes yeux et mon esprit. Je laisse ce plaisir à 
ceux qu'il amuse. 

J’avais cru , dit Louis gravement, quenous 
devions étudier ensemble. Si vous renoncez à 
ce projet, ma présence ne peut être ici d’aucune 
utilité. 

Pourquoi cela? n’ètes-vous pas mon com- 
pagnon de voyage ? 

Un compagnon très-superflu , simon utilité 
se borne à vous suivre dans les lieux publics. 
Je ne crois pas devoir prendre le salaire que 
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M. votre père ma promis, si c’est-là mon seul 
emploi. 

Je vous prie de ne pas m’ennuyer davan- 
tage. Mon père vous accorde un sort honnête ; 
jouissez-en , comme il vous plaira, dépensez- 
le, soyez en reconnaissant. À qui diable avez- 
vous à répondre de ma conduite, ou de la ma 
Bière dont vous gagnez cet argent ? 

Je vous en prie, mon cher , rappelez-vous 
que vous n'êtes plus dans la forêtdes Ardennes, 
Vous êtes devenu un membre de la société ; et 
si vous desirez faire votre chemin dans le 
monde , vous agirez dès à présent comme toug 
les gens sensés sont obligés de le faire, en vous 
conformant aux mœurs, aux coutumes des 
personnes avec qui VOUS Vivez. 

Mais si mon inclination et mes manières 
méloignent de ces mœurs et de ces coutumes? 

Alors reprit Douglas, en levant les épaules, 
vous êtes destiné à végéter dans la forêt avec 
le vieux moine. Je vous conseille d’essayer 
pendant un mois de mon système ; et si, à 
l'expiration de ce terme, vous n’y persévérez 
pas par choix, je vous donne pour incorrigible, 
et vous pourrez agir à voire gré, 
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N'ayant rien à opposer à cette requête, et 
craignant de paraitre pédant et capricieux, 
Louis consentit à l’accompagner pendant un 
mois, Ïl ne savait pas où cette promesse le 
conduirait , et ilétait bien loin de prévoir le 
précipice qui s’ouvrait sous ses pas, 
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L,z comte Benito était napolitain , et ses an- 
cètres étaient nobles et riches. Son père pos- 
sédait encore une terre considérablement di- 
minuée par le luxe et la prodigalité de ses 
aieux. Son orgueil lui fit cacher avec soin la 
perte Ge ses espérances : le jeu, dont il pos- 
sédait profondément la science, lui offrit une 
ressource qui lui aida à soutenir son titre , SE 
ce n’est avec dignité, du moins avec une sorte 
d’ostentation. 

Lorsqu'il bérita de la fortune de ses pères, 
il était déja veuf, et avait un fils et deux 
filles. Quand il découvrit le peu de biens qui 
lui restait, les deux jeunes personnes furent 
placées dans un couvent , et le fils suivit son 
père, qui Pinstruisit dès sa première jeunesse 
à imiter son habileté au jeu. 

La fortune ne récompense pas toujours le 
mérite, Le cornte de Benito perdait souvent 
la tête , et se laïssait alors gagner par des 
joueurs aussi habiles que lui, mais qui avaient 
plus de présence d'esprit. Ouelqu’échec qu’il 
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recüt , il ne voulut jamais reconnaïtre aucun 
égal dans la science dont il faisait profession, 
Il avait été accoutumé pendant long-tems à 
ne craindre aucun Compétiteur ; et lorsqu’il 
vit quelques jeunes gens qui osaient se croire 
aussi habiles que lui, son humeur colère de- 
vint si irascible, qu’il insulta vivement une 
personne avec laquelle il jouait, et une in- 
sulte, chez un Napolitain, ne demeure jamais 
sans vengeance. 

Peu de jours après cet affront, il fut trouvé 
assassiné dans la rue: un coup de stilet l’avait 
privé de la vie , et l’auteur de ce crime ne fut 
jamais découvert, 

Le jeune comte de Benito trouva les af- 
faires de son père dans un si affreux désordre, 
qu'il crüt devoir quitter Naples où il était 
trop connu, et essayer sur un autre théâtre, 
de recouvrer sa réputation , et de faire sa 
fortune. 

1 vint à Florence, où des rapports de ca- 
ractère et d'existence le lièrent bientôt avec 
le signor Massini , un jeune homme dont la 
famille était honnête, mais les mœurs per- 
dues ; qui avait déjà dissipé sa fortune pa- 
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ternelle, et s'était attiré , par sa mauvaise 
conduite, le mépris de ses parens. Ces deux 
gentilshommes s’attachèrent l’un à l’autre , et 
réunirent leurs moyens , leurs talens , leur 
génie , pour tromper les jeunes gens sans ex- 
périence , et partager leurs dépouilles, 

Leur association était commencée depuis 
peu de tems , lorsque de Preux vint à Flo- 
rence , à la suite d’un jeune Anglais, qui sa- 
vait malle français, et point du tout Pitalien. 
De Preux laccompagnait comme interprète et 
valet de place. Le jeune lord n’avait plus de 
gouverneur , et verrait de se mettre en posses- 
sion d’une grande fortune. Il avait été, pen- 
dant sa minorité , sous la tutelle d’un viel oncle 
avare , qui avait extrêmement négligé son édu- 
cation , et qui avait donné assez peu d’atten- 
tion à ses principes et à ses mœurs. Il avait 
une sœur , qui, par un sort plus heureux, 
avait été confiée à sa tante. Cette Dame vit 
avec chagrin que la ridicule parcimonie de 
Poncle serait la perte de ce jeune ‘homme ; | 
mais ses remontrances furent inutiles. Il fut M 
misidans une mauvaise école. où il recut une 4 
éducation superficielle ,| jusqu’à ce que son 
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oncle jugeät à propos de le rappeler, Il mourut 
lorsque son neveu touchait à sa vingtunième 
année. 

Il passa près de sa sœur le peu de mois qui 
devaient s’écouler avant sa majorité. Les ta- 
lens, l’instruction de cette jeune personne, îe 
firent rougir de son ignorance : il résolut de 
voyager , comme si le séjour des pays étran- 
gers pouvait remédier au malheur d’une mau- 
yaise éducation , et donner de l’énergie à un 
esprit qui en manque. 

Il ne fut pas plutôt en possession de sa for- 
tune , qu'il poursuivit vivement le plan qu’il 
avait formé , et il arriva en France avec deux 
domestiques. Il sentit la nécessité d’avoir un 
valet-de-chambre qui connût les langues du 
continent , les deux autres étant Anglais dans 
toute l’étendue du terme. 

M. de Preux était sans place, et lui fut re- 
commandé dans l’auberse où il descendit. Sa 
figure , ses manières, son histoire racontée 
pat Vaubergiste , intéressèrent le jeune anglais, 
qui le recut pour interprète, valet-de-chambre, 
voyageur ; enfin, comme une personne néces- 
saire à la suite d’un lord. 
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Ils arrivèrent à Florence ; le hasard lui fit 


connaitre M. Massini, et ils formèrent une“ 


liaison intime avec lui et le comte Benito. 


Leurs manières nobles, leur air engageant , 
leur connaissance du monde, plurent au lord 


D***. Sa bonne humeur , son ignorance , en # 


firent une proie facile pour des hommes arti-" 


ficieux, qui cachaient la dépravation de leurs # 


cœurs sous les agrémens les plus séduisans. 
Nous ne prétendons pas écrire l’histoire du 
Jord D*** ; nous ajouterons seulement qu’en 


peu de mois ses aimables amis lui enlevérent » 


son argent et ruinèrent absolument sa santé, 
Les médecins lui conseillèrent de retourner 
promptement dans sa patrie , regardant lair 
natal comme le dernier remède à ses maux ; 
ils lui ordonnèrent de traverser la France à 
petites journées, 

Sa sœur et sa tante vinrent au devant de lui 
sur le continent ; ils devaient se réunir à 
Liège , et elles le prièrent de passer par cette 
ville, où elles avaient des amis à voir, Il y 
arriva d’après leur desir, et il y mourut trois 


semaines aprés ; victime de sa mauvaise con- 


duite. Il laissa à de Preux deux cents livres 


{ 185) 

sterlings, sa montre, ses habits: ce malheu- 
reux ayait conservé son influence jusqu’au 
dernier moment ; et son honnêteté paraissait 

_arréprochable. 
. Ce fut peu de tems aprés cet événement , 
qu’il fut recommandé au père François , sous 
lepoint de vue le plus avantageux ; et comme 
supérieur à un domestique ordinaire. I r’osait 
compter sur l’amitié que Douglas lui témoi- 
gnait; mais dès qu’il sut que le projet de ce 
dergier était de séjourner à Florence, 1l avait 
écrit au sisnor Massini, qui , de concert avec 
le comte ,. s'était aussiiôt proposé de bien 
recevoir le second anglais que la fortune leur 

amenait. : | 

Actuellement que nous avons fait connaitre 
autlecteur les deux italiens et la nature de 
leur liaison avec de Preux, il observera sans 
_peine, que la présence de Louis était un obs- 
tacle à leurs projets. Îls résolurent donc d’é- 
carter un homme dont ils haïssaient la droiture, 
et dont ils ne craignaient pas moins la péné- 
tration. De Preux avait soustrait la lettre du 
père Francois à son frère ; il était trop dan 
gereux de laisser connaître à Douglas une peL= 
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sonne qui aurait pu l’éclairer sur des réputa- 
tions aussi bien connues à Florence que celle 
de ses associés. 

Frédéric attachait trop peu de prix à la société 
d’un vieux prètre , pour s'inquiéter de la perte 
des lettres; Louis resta convaincu qu’elles 
avaient été oubliées au couvent. 

L’indifférence que Douglas avait pour lui, 
zuzmentait à mesure que son amitié pour ses 
nouvelles sociétés devenait plus intime. Ses 
bonnes qualités le génaient ; la pureté de ses 
principes Pennuyait , et semblait lui faire un 
reproche continuel ; il lui était cependant im- 
possible de le maltraiter ou de lui faire un af- 
front volontaire. | 

Les deux habiles italiens virent clairement 
qu’ils n’avaient que trois moyens de se débar- 
rasser de Louis, ou de le faire assassiner , ou 
de le provoquer par des insultes si cruelles, 
qu’il fût obligé de quitter Douglas, ou bien 
À force d’adresse et d’artifices, de corromryre 
ses mœurs, et de lui faire abandonner ces prin- 
cipes, auxquels il paraissait si attaché, et qui 
attiraient leur crainte et leur haine. [is s’arrétè- 
rent à ce dernier parti, comme à celui qui de- 
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vait leur offrir le plus de satisfaction. [ls étaient 
arrivés au dernier période de la dépravation, 
qui fait consister la félicité suprème à détruire 
le bonheur d’un être innocent quivoulait suivre 
en paix les lois de sa conscience. 

On a déjà ditque les voyageursétaient établis 
dans la maïson d’une veuve qui avait un fils 
et deux filles, Le fils était employé dans une 
maison de commerce. La plus jeune des filles 
n'avait qu’onze ans, et sa santé paraissait lan- 
guissante ; mais Caroline, l’aîinée, qui pa- 
raissait être entre quinze et seize ans , était 
grande, bien faite , brillante de fraicheur, et 
joignait aux plus beaux yeux noirs la douceur 
la plus séduisante , et une grâce enfantine, à 
laquelle il était difficile de résister. 

Louis était né avec un cœur sensible et une 
disposition à l’attachement , qui lengageait à 
regarder toutes les femmes avec complaisance, 
et à les traiter avec égards, La vue d’'Hermine 
avait développé cette susceptibilité, jusqu’alors 
endormie. Sa beauté, son esprit avaient fait 
une profonde impression sur son cœur , et lui 
avaient appris le danger de s’attacher à une 
personne que son mérite et Sa naissance pla- 
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çaient si fort au-dessus de lui. Cette première 
passion défendait son cœur contre les autres 
impressions. Il navait vu Fidelia qu’une fois; 
il Pavait trouvée très-belle; mais il nepensait 
à elle, que comme à l’amie d’Hermine et à 
la sœur de Douglas. Il avait vu, dans les villes 
où il avait passé , plusieurs jolies personnes : 
aucune n’avait attiré son attention. 

Ïl n’en était pas ainsi de Caroline ; il n'avait 
pas été deux jours dans cette maison, sans re- 
marquer la douceur de son regard, et sans que 
ses manières aftrayantes n’eussent fait une 
agréable impression sur son cœur. Cela ne 
ressemblait point au sentiment inspiré par 
Hermine ; c'était une sorte de complaisance 
qui Pengageait involontairement à lui parler 
en adoucissant sa voix, et à l’aider dans les 
soins domestiques qu’elle remplissait en sa 
présence. Malheureusement cet intérèt , cette 
politesse affectueuse , fut interprêtée diffé- 
zemment par l'objet qui les avait fait naître. 
La pauvre enfant , qui avait été frappée de la 
beauté de Louis, dès le premier moment , fuf 
encore plus enchantée de: ses attentions , et 
aissa promptement s’allumer dans son cœur 
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“ne passion que ses regards et ses actions fra 
hissaient à chaque instant. Le seul Louis isno- 
rait encore l’attachement qu’il avait inspiré. 

Douglas avait été un moment occupé de 
«cette jolie personne ; mais la femme qu’il avait 
yue à l’opéra. et chez laquelle il avait été pré- 
.senté depuis par ses bons amis, avait absolu- 
ment attiré son attention: il avait préféré une 
beauté irrésistible par ses attraits et par ses ar- 
tifices, aux charmes innocens d’un enfant. La 


passion naissante de la pauvre Caroline n’avait 
point échappé aux yeux clairvoyans du comte 
et de son associé ; ils chargèrent de Preux ,d’at- 
tiser ce feu , et d'établir une intrigue , qui püt 
à la fois sacrifier deux victimes , qui étaient 
sans art et sans soupcon. Leur plan sembla être 
déconcerté, lorsqu'ils apprirent que Douglas 
avait obtenu de Louis de accompagner pen- 
dant un mois dans le monde ; mais un art plus 
profond encore , leur montra qu’ils pouvaient 
tirer avantage de cet incident, pour suivre un 
projet dans lequel il fallait que Douglas les 
assistät. 

| Cependant Louis , d’après sa promesse , sui- 
yait la société avec laquelle il s’était hé dans tou- 
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tes les parties que la recherche des plaisirs lus Î 


faisait entreprendre ; i! fréquenta les cafés , les“ 
lieux publics , l'opéra, les autres spectacles @ 
et même les maisons des plus célèbres courti-M 
sannes , où tous les artifices furent employés 
pour le faire tomber dans leurs pièges ; son 
courage lui fut nécessaire, mais enfin, il em 
sortit vainqueur : cependant , ses passions" 
avaient été enflammées, et son cœur qui n as 
vait paslidée dela corruption, commençaifi 
à s’affaiblir. 


ne s’arrachait au plutôt à ces dangereux pla = 
sirs, Douglas Pécouta d’un air froid, et lui répo û 
dit avec un sourire de mépris, qu’il était trop 
jeune, et trop ignorant des manières et du ton | 
qu’on doit avoir dans le monde , pour prendre 
des airs de précepteur ; qu’il serait par là Pob* 
jet du ridicule général, et que par-tout où 
paraitrait, on l' à neerait le grand philosophé 


nouvellement arrivé de la forêt des Ardennes 
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« Je vois bien, dit Louis, avec un peu de 
dépit, que je ne suis pas ici à ma place ; je 
vous suis parfaitement inutile , et je passe une 
vie oisive et nuisible à moi-même ; je n’ai d’ail- 
leurs aucun titre pour recevoir ce que votre 
généreux père veut bien m’accorder, puisque 
je ne puis, enaucune facon, contribuer à votre 

plaisir , ou à vos progrès. » 
« Réellement , reprit Douglas , c'était 
une singulière idée , que de croire que je pusse 
jamaistirer quelqu’utilité d’une personne qui 
n’a elle-même aucune connaissance des hom- 
mes et de leurs usages, Le grand projet qu’on 
avait en vue, était sans-doute de me donner 
Poccasion d'entendre de beaux sermons de 
morale , dans le genre de ceux du père Fran- 
cois, votre protecteur, et je ne my oppose pas; 
préchez à présent , et quand vous voudrez, cela 
pourra varier la conversation ; mais à condition 
cependant que je vous rendrai instruction 
pour instruction , en vous apprenant à connai- 
tre le monde ; vous êtes incorrigible, peutêtre 
croyez-vous faire votre devoir , quand vous ne 
voulez pas écouter mes lecons; etles vôtres sont 
trop ennuyeuses , pour faire aucune impression 
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sur MOI ; ainsi je crois qu’il vaudra mieux re- 
noncer à notre plan d'éducation mutuelle, et 
que chacun de nous vive de la manière qui lui 
paraïtra le plus agréable , car il ne peutyavoir 
ni égard, ni cordialité, lorsqu'on se géne réci- 
proquement. » 

« Mon cher monsieur Douglas, s’écriz 
Louis, avec beaucoup d'émotion, et en lui 
prenant la main, je m'étais flatté d'obtenir 
votre confianee et votre estime ; j’espérais aussi 
tirer les plus grands avantages de votre société ; 
votre esprit, vos talens, (sans parler de cette 
connaissance du monde, que vous prisez si 
fort ) me paraissent très-supérieurs aux miens; 
et si vous Paviez voulu, vous pouviez me ren= 
dre heureux, en réalisant cet espoir. » 

Mais vous ne voulez pas me laisser faire, dit 
Douglas, en Pinterrompant, je vous ai donné 
tous les moyens de partager mes plaisirs dans 
cette délicieuse ville ; c’est vous qui, semblable 
à un misanthrope, fuyez la société des hommes 
et même celle des femmes. 

«Quels hommes ! Quel genre de femmes! 
leur société perdrait à la fois mon esprit et 
ima santé, » 
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« Vous perdre ! vous ruiner! mes amis 
sont des gens d’un mérite et d’une naissance 
distinguée, vous perdre! » 

« Oui, répondit Louis ‘avec fermeté , je 
suis né dans la misère , sans parens, sans amis, 
sans état dans le monde ; je fus jetté sur la terre 
comme un être abandonné , destiné à travailler 
pour pouvoir subsister ; mais j’ose assurer que 
mon cœur est plus noble, plus pur, plus 
exempt de reproches, que ceux des nobles 
que vous me citez. Je respecte leur rang dans 
la société , sans estimer leurs personnes, et je 
ne veux point me corrompre , en fréquentant 
ceux qui me sont sisupérieurs par la naïssance 
et qui se croyent en droit de mépriser la dé- 
cence etla véritable dignité, » 

« Vous poussez trop loin l’injure et lime 
pertinence ! dit Douglas en colère. Je suis fà- 
ché que vous le pensiez ainsi ,je n’ai prétendu 
faire ni l’unni l’autre , et je suis loin de vouloir 
vous offenser ; je me permettrai cependant de 
répéter qu’à votre âge... 

& Oh oui? à mon âge, vous imaginez que je 
devrais être encore sous la férule d’un régent ; 
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désagréable; je vous dirai, Monsieur Bertier ; 
que je prétends que mes amis solent traités 
avec respect, et que vous ne parliez d’eux 
qu'avec la déférence due à leur naissance et à 
leur rang. Mais comme je suis toujours très- 
grand partisan de la liberté, je vous rends la 
promesse que j'ai recue de vous; vous êtes le 
maître de ne plus me suivre dans le monde ; 
passez votre tems comme il vous plaira, et 
Jaissez-moi vivre de la manière qui me convient 
le mieux. » 

D’après cela, dit Louis, vous nevous oppos 
serez pas à ce que j'écrive à M. Douglas, pour 
le prévenir que je ne recevrai plus rien de lui, 
à compter d'aujourd'hui en un mois; je de= 
mande ce tems, pour chercher un emploi plus 
convenable à ma naissance et à la faiblesse de 
mes talens , et pour avoir la possibilité de pré- 
vénir le père François, afin qu'il engage son 
frère à m’aider dans cette recherche. 

« Vous ferez ce qu’il vous plaira; mais 
quelle raison donnerez-Vous à mon père, en 
lui demandant de vous retirer. » 

« Je lui dirai que la faiblesse de mon mérite 
et mon ignorance absolue du monde et de seg 
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manières, me rendent absolument incapable 
de remplir une tâche qui est au-dessus de mes 
desirs. Mes vœux sont aussi modestes que ma 
. Situation. Quant à vous , Monsieur , vous pou- 
vez mander ce qu’il vous plaira, je ne don- 
nerai aucune autre raison. » 

« Très-bien , répondit Douglas ; mais puis- 
que nos goûts sont différens , et que chacun de 
nous est libre de suivrele sien, n’ayons plus 
d’altercation ; je déteste la mauvaise hu- 
meur. » 

« Hélas, dit Louis avec attendrissement ; 
mon plus ardent desir, ma plus douce espé- 
rance , étaient de contribuer à vousrendre heu- 
reux ; je sais que cette insensibilité et ce 
manque Ge générosilé ne vous sont pas naturels: 
je sens vos sarcasmes , et je vous pardonne une 
dureté qui n’appartient pas à votrecœur. » 

» Allons, allons , la paixestrevenue, s’'écria 
Douglas ; vous m'avez impatienté, mais je 
n'ai jamais prétendu combattre vos senti- 
xnens. » 

« C’en est assez, oh ! pourquoi, avec d’aussi 
heureuses dispositions, de si bonnes qualités ! » 

« Arrêtez, arrêtez, interrompit encore 
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Frédéric, vous êtes, si je le crois , le meilleur 
enfant du monde ; mais vous avez été endoc- 
triné par un vieux moine , et vous êtes juste- 
ment ce qu’il faut être pour devenir le confes- 
seur de quelque jolie femme, dont les péchés 
véniels demandent les manières d’un habile 
casuiste, » 

Puis se mettant à rire de cette plaisanterie ; 
ilquitta la chambre , et fut retrouver la société 
qui Pattendait dans le salon ; il raconta le pro- 
jet de Louis. Cette nouvelle fut reçueavec plai- 
sir ; mais il ne les fit point renoncer à un plan 
dont ils se promettaient une grande satisfac- 
tion, Il ne faut point, disaientils que ce petit 
| pédant ait lieu de sa vanter d’avoir quitté de 
tels compagnons, sans se repentir de les avoir 
connus, : 

Louis s’enferma dans sa chambre avec le 
projet décrire; ilétait plusinquiet, plusaffligé 
pour Douglas que pour lui-même ; il prévoyait 
{a ruine complète de ce pauvre jeune homme ; 
et craignait de manquer à son devoir, s’il n’a 
veriissait son père de son danger. Cependant 
on ne lui avait pas imposé la loi de rendre 
compte de sa conduite ; il ne connaissait pas le 
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caractère de M. Douglasle père ,ilne le voyait 
pas sous un jour avantageux ; 11 lui semblait 
qu’il avait été négligent et même coupable, en 
permettant à un enfant aussi jeune, de s’aban- 
donner aux plus dangereux excès. D’aprés ces 
considérations , il se contenta d’une lettre 
polie , dans laquelle ilavertissait qu’ilquittait 
un emploi qu’il ne pouvait remplir. 

Il fut moins réservé avec le père François ; 
auquel il devait le récit de sa conduite; et, 
quoiqu’il parlät avec tendresse et ménagement 
du jeune Frédéric , il ne crut pas devoir ètre 
aussi retenu sur le compte de ses amis. Il s’ex- 
pliqua plus clairement encore sur M. de Preux ; 
dont le caractère se développait chaque jour à 
ses yeux; il le peignit comme un homme flat- 
teur , dissimulé , dissipé , sans principes, et 
indigne de la confiance et de la distinction que 
Douglas lui accordait. 

Il ignorait absolument la promesse d’une 
pension extorquée à ce jeune homme, par l’ar- 
tifice de ses amis. Il ne savait pas que Douglas 
lui avait donné cinquante louis | en touchant 
le quartier de sa pension chez son banquier , 
eutre les autres petites sommes qu’il lui avait 
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prétées pour jouer , et qu’il avait déjà fait pouf 
près de mille louis de billets aux deux Ita- 
liens, pour des sommes perdues au jeu, et 
pour acquitter les présens portés chez la belle 
ame de l'opéra, | 

M. Douglas le père était vraiment impar- 
donnable d’avoir eu lPindiscrétion de faire 
voyager un jeune homme aussi étourdi, sans 
le mettre sous la garde d’une personne sage 
et prudente, qui eût un droit et une autorité 
incontestables sur lui. Ce pauvre homme avait 
toujours montré la même faiblesse dans la 
conduite de sa famille, Le desir de se procu- 
rer la paix intérieure , lui avait fait sacrifier 
tous ses devoirs et tous ses intérêts ; il s'était 
condamné par-là à des années de regrets et 
de douleur, 

Louis ayant écrit ses lettres, sortit pour 
äller les porter à la poste, lorsqu'il rencontra 
Caroline : des pleurs coulaient le long de ses 
joues. Un sentiment d'affection et de sensi- 
bilité l’engagea à lui demander , en lui pre- 
nant la main , quelle était la cause de ses 
larmes ? 

La mère de Caroline était française, et 
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avait malheureusement habitué sa fille à parles 
cette langue 3 sans cela ; leurs conversations 
mauraient pas été aussi fréquentes et aussi 
dangereuses, Louis sa très-mal l'italien, 

Pourquoi pleurez-vous? répéta Louis, dur 
voix attendrie, Oh ! le comte, le comte, s’é- 
cria-t-elle. Le comte! qu’a-t-il de commun 
avec vous ? Oh! rien, répondit-elle en pleu- 
rant beaucoup plus fort : il n’a rien de com- 
mun avec moi; mais il m'a dit que vous alliez 
quitter Florence. 

C'était la première fois qu’un tendre sen 
timent , qu’un regret affectionné avait été 
he au pauvre Louis; il pénétra son cœur. 
Quoi ! c’est pour moi que vous pleurez, chère 
Caroline ! Vous serez donc bien fachée ; si je 
pars? Oh! je serai bien malheureuse ; mais, 
laissez-moi passer , je ne sais ce que je veux 
dire, 

Louis voulut arrêter : il prit sa main , et 
la conduisit dans le jardin , dans une jo'ie 
grotte, entourée d’arbustes fleuris. Elle s’assit 
en pleurant : il se placa à côté d’elle ; il resta 
quelques instans dans le silence, son esprit 

était troublé , ses sensations indéfinissables. A 
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la fin, il prit assez de résolution pour Jui dire : 
Il est possible que je quitte bientôt Florence ; 
mais cela n’est pas absolument déterminé. — 
Non, s’écria-t-elle , en ôtant le mouchoir qui 
couvrait ses yeux ; non , je suis sûre que vous 
ne partirez pas ; je Vous en prie , ne partez 
pas. 

Ma chère Caroline, reprit-il, je ne suis pas 
maitre de ma destinée , mon séjour ou mon 
départ ne dépendent pas de moi. 

Oh! M. de Preux m’a dit que si vous le 
vouliez, vous ne partiriez pas, et qu'il était 
sûr que si je... si je. .. Quoi! interrompit 
Louis , expliquez-vous. 

IL m'a dit que si je vous le demandais , 
vous resteriez ; mais je n’ai aucun droit pour 
vous en prier , quoiqu’en vérité j'aie été bien 
prête à m’évanouir, quand j’ai entendu dire 
que vous partiez ; car je ne sais pas ce que je 
deviendrai , si vous nous quittez. 

Ah! innocente simplicité de enfance, que 
ton effet est puissant sur un CŒur pur ef sans 
art! 

Louis qui avait êté méprisé , insulté, qui 
n’avait jamais rencontré une femme aussi ser- 


L 


( 201 ) 

sible et tendre, éprouva la plus vive émotion 
. d'affection et de reconnaissance pour l’aimable 
Caroline. Ils entrèrent dans une longue con- 
- versation. Îl trouva que c'était un véritable 
enfant de la nature, innocente et sans art, Sa 
mère, qui n'était pas riche, avait manqué de 
moyens pour cultiver un esprit très-capable 
d'acquérir des connaissances; elle n’étaitjamais 
_sortie de sa maison, où son emploi le plus ordi. 
naire était de servir ses hôtes. 

Aucun objetn’avait ému son jeune cœur jus- 
qu’à l’arrivée de Louis; elle ignorait le danger 
de cette tendreinclination, etne chercha point 
a l’arréter tant qu’elle ne troubla point son 
repos. Elle adorait Louis ; tous les sentimens 
de son cœur étaient confondus dans son amour. 
Lui seul ignorait sa conquête; il la trouvait 
très-jolie ; il était charmé de la douceur de ses 
manières, mais il était loin de soupconner que 
les tendres attentions qu’il lui marquait, pus- 
sent allumer une flamme qui était devenue 
trop forte, pour que.la pauvre Caroline püt 
l’éteindre, 

Après que Louis eut calmé ses premières 
émotions , il lui raconta franchement la simple 
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histoire de sa vie, n’omettant que ce qui rei 
gardait Hermine ; mais en reprenant ses aven= 
tures passées, il se rappela la beauté supé- 
rieure de cette jeune personne, la dignité de 
son maintien, l'élévation de son esprit. Ce sou- 
venir ne fut pas favorable à la pauvre Caroline; 
et à mesure qu’il lui parlait, son ton devenait 
plus froid, son maintien plus grave, et il 
acheva sa narration avec autant de calme qu’il 
avait eu d’agitation en la commencant. 

Vous n’êtes donc point un lord Anglais, ni 
un noble Français. Votre situation est aussi 
modeste que la mienne, reprit l’aimable en- 
fant, vous pouvez trouver bien des places à 
Florence, Je vous supplie, ne retournez pas 
dans cette triste forêt avec ce vieux prêtre qui 
peut mourir, et vous laisser-là d’un instant à 
Pautre,. 

J’ignore absolument, dit Louis, ce que je 
deviendrai ; je suivrai certainement les conseils 
de mon bienfaiteur; car, ayant perdu les guides 
naturels que le ciel m'avait donnés, je le re- 
garde comme mon père, mon bienfaiteur et 
mon ami. Mais ne vous affligez pas encore, ma 
chère Caroline, je suis touché de votre bonté, 
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et j'éprouverai un grand regret en vous quit= 
tant. Mon cœur est formé pour Pamitié, et 
_ votre affection attire toute ma reconnaissance 

Après cette conversation, ils retournèrent 
dans la maison ; Caroline fut enclianiée de la 
tendresse que Louisluiavait témoignée, et Louis 
ne put s’empécher de penser avec plaisir qu’il 
existait sur la terre un être qui recherchaït sa 
tendresse et son attachement. Elie m'aime 
certainement, disait-il, et en comparant ses 
expressions avec celles d’Hermine lorsque jui 
pris congé d’elle, cette derniere n’a que de 
Pamilié pour moi; puis-je desirer qu’elle 
éprouve un autre sentiment? Je veux nratta- 
cher à l’aimable et jolie Caroline; elle m’aidera 
à éteindre une passion sans espérance , et à 
devenir digne de amitié d’'Hermine par cette 
victoire sur ma présomption. 

Il se rappela ses lettres , et retourna dans la 
chambre où il les avait laissées; ne les trouvant 
plus, il les demanda dans la maison, et le 
domestique de Frédéric lui dit qu’il les avait 
mises à la poste. Par quel ordre, demanda 
Louis ? Par celui de mon maitre, Il est venu 
ici pour cacheter une lettre , et en trouvant 
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deux autres sur la table, il m’a dit : Prenez à 
aussi celles-là, Renaud; elles sont à M. Ber- 
tier , et son intention est de les mettre à la 
poste. C’est bon, dit Louis, jeremercie M. Dou- 

glas de son attention. 

Louis et Caroline passèrent une ou deux 

heures ensemble tous les jours qui suivirent | 
leur première conversation. Louis ne putêtre 
insensible à la tendresse de cette aimable fille, 
et ses sentimens n'échappèrent pas à lobser- 
vation de de Preux, dont la pénétration devi- 
nait tout, Notre philosophe est amoureux, dit- 
il; nous avons merveilleusement réussi, nous 
avons attendri un rocher , et nous verrons 
bientot un beau combat entre la morale et 
Pamour : je réponds de la victoire pour le der- 
nier, Caroline sera donc victime de votre plan, 
dit Douglas; et pour Bertier, que vous pro- 
posez-vous d’en faire? Oh ! Vous verrez cela 
dans son tems. Il commence à être très-surpris 
de ce que les lettres du vieux moine n’arrivent 

pas; j’en ai intercepté une ce matin, 

Avecunenouvelleletire d'introduction à son 
frère, j'imagine dit Douglas, je n’ai pas le moin- 
dre desir de profiter de cette connaissance. Ma 
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chère Eléonore me propose un petit voyage 
d’un mois à Bologne ; et si vous pouvez m'en- 
seigner Où je pourrai me procurer de lar- 
gent, sans en emprunter au comte , je veux y 
aller, R 

Nous pouvons faire cette partie, et argent 
ne nous manquera pas. Pour la lettre, je vais 
la jeter au feu ; et en le laissant ici, nous le 
précipiterons absolument dans les bras de Ca- 
roline. C’est une charmante fille, je l’aimerai 
aussi un jour, sur mon ame, répondit Dou- 
glas. Je n'aime pas tous vos complots contre 
Louis , laissez-le suivre sa volonté , et s’en aller 
au diable. Pourquoi voulez-vous le pousser 
ainsi ; après tout, c’est un bon enfant. Je dé- 
teste son pédantisme , et je serai enchanté 
d’être débarrassé de lui; mais je ne voudrais 
pas qu’on lui fit aucune injure. 

Injure ! Appellez-vous lui faire injure , que 
de le jetter dans les bras d’une jolie fille ? 
Voulez-vous que je vous dise une chose , Mon- 
sieur, c’est que si nous ne venons pas à bout 
de l’engager dans les liens de cette petite ; je 
ane frompe fort , OU VOUS pourriez lerencontrer 
“ans votre chemin , et il ne vous serait peut- 
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Être pas si aisé de le mettre de côté. —Je ne l 


vous entends pas. - 

Je vais m'expliquer plus clairement. Je vous 
avoue que je serais très-faché que ma sultane 
favorite lançät à un autre les regards que 
votre Éléonore a fixés sur lui , lorsqu’il a con- 


senti à vous accompagner chez elle. Vous 


plaisantez sans doute, s’écria Douglas. Je dis 
la vérité, je me rappelle qu’elle n’a fait cent 
questions sur lui; qu’elle vanta sa figure et sa 
taille, et qu’elle les loua avec excès quand 
vous futes sorti. 

Oh !jettez-le dans les bras du Diable, je vous 
le permets, débarrassez-moi de lui. Il est mort, 
si je surprends Éléonore fixant les yeux sur lui, 


Je le ferai jetter dans 


Arno. Mais sortons de 
Florence , comme j’en aile projet. 
Vous avez raison, je vais voir à tout pré- 
arer pour noire voyage. 
Aïnsi le rusé de Preux, en attaquant adroi- 
tement la passion de Douglas 
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lueur de justice et de générosité qui s'élevait 


dans l’ame de cet insensé jeune homme en 
faveur de Louis. On peut cependant remarquer 
que les observations de de Prsux n'étaient pas 
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enfiérement fausses. Dès le premier moment 
qw'Éléonore appercut Louis à l'opéra ; els 
avait paru frappée de la beauté de sa figure ; 
mais quand elle eût appris que c’était un jeune 
homme d’une naissance obscure, dans la dé- 
_ pendance d’un jeune anglais, l’avarice l’em- 
porta sur l’inclination, et l’anglais fut recu 
avec une préférence déclarée sur tous ses 
rivaux, 

Louis avait refusé d'accompagner Douglas 
 chezelle, quand, à l’heure de sa toilette, elle 
recevait ses adorateurs. L’admiration de Dou- 
glas qui avait une très-jolie figure, quoiqu’un 
peu trop enfantine , ses présens, et l’absence 
de son compagnon, le firent jouir de toute la 
tendresse qu’une femme de cette espèce est 
capable de sentir. 

Mais quand Frédéric, qui était loin de rien 
craindre de Louis, eût obtenu de lui qu’il as- 
sisterait un jour, avec lui, à la toilette d'Éléo- 
nore , elle fut aussi enchantée que su prise, 
et employa toutes lesressources de son art pour 
captiver linsensible jeune homme, qui, en 
admirant sa beauté, sentit un profond mépris 
pour son caractère, qui le mettait à l'abri du 
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danger que pouvaient avoir ses charmes. Elle 
fut extrêmement courroucée de voir que tout » 
son art était perdu , et que ses charmes étaient 
sans effet sur le cœur insensible d’un simple 
paysan. C’est ainsi qu’elle l’appelait dans son 
dépit et dans sa colère. Mais plus il lui parut 
indifférent, plus elle mit de prix au triomphe 
qu’elle voulait remporter sur ce cœur glacé; 

ét c'était par son insinuation que Douglas ; 
sans s’en appercevoir , fut poussé à engager 
Louis à le suivre dans toutes ses parties. D’a- 

près ce plan, elle le vit plusieurs fois , et s’y 

attacha davantage. Ce sentiment la porta à 

faire à de Preux un grand nombre de questions, 

auxquelles il ne répondit pas favorablement ; 

mais d’après son aversion et sa haine pour 

Louis. 

Quand Éléonore proposa un voyage à Bo- 
logne , elle espérait bien que Louis ÿ accom- 
pagnerait Douglas, quoiqu’elle n’eût pas osé 
ie nommer. Elle croyait que, sans en faireune 
mention particulière, il suivrait la société 
avec laquelle il était établi. Les scènes qui 
avaient eu lieu entre Douglas et ce jeune 
homme, les insinuations de de Preux, avaient 
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empêché le premier de faire part à Louis de 
ce projet de déplacement, auquel il ne comp- 
tait pas l'admettre. Après la dernière conver- 
sation qu’il venait d’avoir avec son confident 
intime, il sortit d’assez mauvaise humeur pour 
aller chez Éléonore, 

Tout était bien changé, depuis quelques 
heures , dans la maison de cette belle personne. 
Un noble allemand , qui était depuis quelque 
tems à Florence, s’étant séparé de sa maitresse, 
avait cherché , pendant quelque tems , une 
autre beauté digne de la remplacer. Il vit Éléo- 
nore ; et fut séduit par ses attraits. Ce matin 
mème il lui avait fait proposer en lui envoyant 
de magnifiques présens , de l'accompagner 
dans un voyage qu’il allait faire en France et 
en Anpleterre , où il comptoit résider quelque 
tems. Une proposition, appuyée des plus bril- 
lantes promesses, fut acceptée dans l'instant 
même. L’avarice et la vanité sont les seules 
passions véritables de ces femmes, qui ont 
renoncé à la réputation et à honneur ; et celui 
qui offre le plus, est toujours préféré à ses 
rivaux. | 

Dougläs avait déjà épuisé tous ses moyeus; 
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pour répondre aux demandes d’Eléonore ; et 
sa pension était trop peu considérable, pour 
répondre aux desirs sans bornes de cette femme 
extravagante. Elle ne se piquait point de cons- 
tance ; et lorsqu'elle le savait éloigné , elle re- 
cevait souvent ses rivaux. Ce qui lui était alors 
offert par le noble autrichien, charmait toutes 
les passions de son ami ; aussi ne se fit-elle 
aucun scrupuls de l’accepter , et nomma le 
jour suivant pour signer les conditions sous 
lesquelles elle s’engageait. 

Combien on doit plaindre et mépriser l’hom- 
me qui s’abandonne et s’oublie, au point de 
devenir l’esclave d’une femme adonnée au 
vice, d’une femme qui, après avoir rompu 
tous les liens qui l’attachaient à la vertu , re- 
nonce à la réputation , insulte, avec une in- 
croyable effronterie, à la modestie et à la 
décence qui doivent caractériser son sexe , en 
paraissant avec hardiesse dans les lieux publics! 
Cette belle italienne mettait effrontément sa 
gloire dans le nombre de ses amans, et le seul 
mérite qu’elle affectait, était dans sa franchise, 
Je ne suis pas hypocrite, disait-elle, je mé- 

rise trop la censure du monde pour affectez 
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Papparence des vertus, que je foule aux pieds 
depuis long-teins. 

Il n’y avait qu’un instant que le messager 
du baron était parti ; et sa vanité, son bon- 
heur , étaient à leur comble, lorsque Douglas, 
qui devançait toujours le moment où elle re- 
cevait tous ses adorateurs , entra chez elle avec 
l'air triste et mécontent. Elle le recut avec 
hauteur ; il n°y prit pas garde , et se jetta sur 
un sopha, en fixant ses yeux sur cette char- 
mante figure , qui lui parut plus animée et plus 
belle que jamais, Son mécontentement fit place 
à la plus vive admiration. Ma très-chère Eléo- 
nore, lui dit -il, quand partons -nous pour 
Bologne? je suis impatient de commencer ce 
voyage. De Preux prépare tout ce qui est né- 
-cessaire ; parlirons-nous demain, ou le jour 
suivant ? Ma charmante amie, nommez le 
moment. 

Elle retira la main qu’il avait saisie ; et avec 
Pair de la plus parfaite indifférence, lui ré- 
pondit : J'aichangé d’avis depuis environ deux 
beures, Il mesemble, M. Douglas, que votre 
fortune ne répond pas à la dé)ense que vous 
voulez faire. Ces courses en occasionnent beau 


(216 ) 

coup ; il y a assez long-tems que vous vous 
ruinez pour moi; en un mot, toute liaison 
entre nous finira aujourd’hui, J’ai accepté la 
protection d’un baron allemand, dont lim- 
mense fortune est proportionnée à mes espé- 
rances. Je vous desire un brillant succès dans 
ur engagement plus agréable. 

Elle se leva, le salua en souriant, et sortit. 
Un RE cshqua entra linstant d’après, en 
disant : Madame est engagée, Monsieur, elle 
yous prie de ne point l’attendre. : 

Douglas avait le caractère orgueilleux et 
passionné de sa mère; il était, de plus, extré- 
mement amoureux d'Eléonore. 

Etonné, pétrifié par les paroles qu’elle lui 
avaitadressées, ill’avait laissé finir son étrange » 
_ discours, et sortir de la chambre, sans avoir la 
possibilité d’articuler une seule parole. Maïs 
la commission du domestique, remplie avéc 
une extrême insolence , excita sa colère qui 
s’anima jusqu'à la fureur, Il se leva, jeta le 
laquais hors de la chambre ; et avec sa petite 
eanne brisa, en un clin-d’œil, les plus superbes 
porcelaines de la Chine , et mit trois grandes 
glaces en pièces. 
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Les-imprécations de Frédéric et le bruit de 
tous les débris qui tombaient autour de lui, 
attirèrent tous les domestiques de la maison, 
qui voulaient le mettre dehors ; mais entendant 
ses injures contre Eléonore , le voyant au mi 
lieu ée la chambre brandissant sa canne, et 
menaçant de casser la tète au premier qui lap- 
procherait, ils furent effrayés de sa rage , et 
le laïssèrent sortir de la maison, sans employer 
le plus petit effort pour le retenir. 
4 4 | | arriva chez lui dans cet état de trouble ; 
et entra dans son appartement , Où il trouva 
de Preux et les deux Italiens dans une conver- 
sation intéressante, et n’attendant point som 
retour. [ls furent étonnés en considérant son 
désordre et sa colère , qu’il ne put pas retenir, 
en voyant ceux qui avaient introduit chez la 
perfide EKonore. 

Par quelle réparation, pourrez - vous me 
rendre le bonheur que vous m’avez ravi , 
s’écria-t-il avec fierté ? Vous m'avez fait con- 
tracter des dettes immenses pour satisfaire la 
plus ingrate , la plus vile, et la plus basse des 
créatures. Quelle avarice! mais, par le ciel! 


. je serai vengé, Je mettrai le feu à la maison, 
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je ferai périr la perfide, vous tous ; et moi< 
même. Oh! si je la tenais ici, quel plaisir 
j'éprouverais à détruire cette beauté dont elle 
est si vaine. Wu: 

Cette dernière idée acheva de le troubler, il 
tomba sur le plancher, suffoqué par la coière, 
etenproie à d’affreuses convulsions. La sur- 
prise et l’effroi avaient saisi le coupable trio. 
Es ignoraient la trahison d’Éléonore, et ne pou- 
vaient en aucune facon expliquer cet accès de 
rage et de désespoir, 

Toute la maison fut alarmée, et Louis fut 
arraché à un tête-à-tête très-intéressant avec 
Caroline, pour venir assister son malheureux 
compagnon. Îl fut porté dans son lit. On appella 
un médecin qui trouva qu’une grande oppres- 
sion rendait sa maladie très-dangereuse ; mais 
comme celte crise devait se terminer prompte- 
ment , d’une manière ou d’une autre ; il crut 
inutile d'inquiéter les parens de ce jeune 
homme, jusqu’à ce qu’elle füt passée. 

Louis fut profondément affecté; personne ne 
pouvait lui expliquer ia cause de cé soudain 
transport ; et ceux qui la soupconnaient , lalui 
cachaient soigneusement, Afin d’avoir quel- 
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Œues éclaircissemens , le comte sortit pour alier 
chez Eléonore ; elle ne voulut pas recevoir sa 
._ visite. Enflée de sa nouvelle élévation, et vou- 
lant paraitre avec un éclat qui püt éblouir tous 
les yeux ,elle avait résolu de cesser toutesociéié 
avec des intrigans , dontelle n’avait plusbesoin 
pour exécuter ses projets. 

Il faut peu compter sur Pamitié, dans les 
associations de personnes vicieuses: elle cesse 
lorsque l’intérèt ne les unit plus. Elle avait 
prévu la rage de son amant disgracié , etavait 
ordonné à ses gens de ne plus recevoir aucune 
des personnes de sa société. 

Quand le comte demanda Eléonore , un do- 
mestique répondit qu’elle était sortie de sa 
maison, dans l’effroi que lui avait causé un 
lord Anglais, à qui il avait pris subitement un 
accès de folie , et qui l'avait insultée , brisé ses 
glaces, et mis en pièces ses porcelaines , et 
l'avait contrainte à fuir, pour deux ou trois 
jours , dans la maison d’une de ses amies. Elle 
faisait conseiller au comte, s’il comptait sa vie 
pour quelque chose , de fuir au plutôt la société 
de ce pauvre Anglais, qui était devenu fou. 

Cette étrange relation causa un nouvel 
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étonnement à l’Italien , qui retourna à ses as: 
sociés , sans leur apporter d'autres éclaircisse- 
mens. Les convulsions de Douglas étaient ces- 
sées ; mais il avait une fièvre violente et un 
délire continuel , dans lequel il ne cessait 
d'appeler la fausse, l’aimable, la perfide, la 
chère , la divine Eléonore , jusqu’à ce qu’étant 
épuisé par tant de fatigueset d’efforts, il restât 
comme anéanti. [l fut plusieurs jours sans par- 
ler, et accablé par la violence de sa maladie. 

Pendant qu’il souffrait et combattait contre 
la mort, la cause de tous ses maux paraissait 
dans tous les lieux publics, conduite par le ba- 
ron Allemand , couverte de diamans, et éta- 
lant le luxe le plus extravagant sur sa personne 
et dans ses équipages. Les deux Italiens devi- 
nèrent alors ce qui avait causé la colère et la ma- 
* ladie de Frédéric ; ils furent très-piqués contre 
Éléonore , qui enivrée de son triomphe, ne 
paraissait pas même les reconnaître, lorsqu'ils 
la saluaient profondément. 

Elle ne craiguait ni leurs reproches , ni leur 
vengeance; elle allait bientôt quitter Florence 
pour porter son indigne gloire dans d’autres 


pays. 
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Quand la violence de la fièvre fut un peu 
abattue ,etque la raison de Douglas eût repris 
son empire, il demanda Louis, d’une voix 
faible; il était assis près de son lit, et plongé 
dans la douleur. En entendant prononcer son 
nom, il serra la main que le malade étendait 
sur sa couverture. Me voilà. mon cher Dou- 
slas, voilà votre ami , qui remercie le ciel du 
bonheur d’entendre encore une fois votre voix. 

Je suis bien faible et bien malade, répondit 
Douglas, ne m’abandonnez pas. Vous aban- 
donner ! s’écria Louis, je n’ai pas quitté votre 
lit qu’une seule fois, depuis due vous êtes 
malade, et seulement dix minutes, Plütau ciel 
que jene l’eusse jamais quitté! Oh! si ce mo- 
ment pouvaitrevenir ! maisje n’égare.….. Mon 
cher Douglas, mes prières n’ont point étérejet- 
tées, vous vivez. Quelle consolation pour moi! 
Des pleurs inondérent ses yeux et son visage. 

L’entrée du médecin le forca de se con- 
traindre. Le changement extraordinaire qu’il 
trouva dans l’état du malade, lui fit regarder 
les larmes de Louis, comme l’effet de sa joie, 
Ilavait été témoin des attentions et de la pro- 
fonde afiliction que ce jeune homme avait 
montrée pendant la maladie de son ami, I féli: 
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cita Louis sur l’heureuse guérison qui se pré- 
parait , et l’engagea à penser à sa propresanté , 
qui devait avoir souffert de ses veilles conti- 
nuelles et de son séjour non interrompu près 
du lit d’un malade. | 

M’a-t-il veillé, dit Douglas? Oui, répondit 
le médecin , depuis huit jours et huitnuits, ce 
jeune homme n’a pas quitté la place où vous le 
voyez. Hélas! interrompit Louis, je l'ai quittée 
un moment , un fatal moment .... Le méde- 
cin regarda Louis avec étonnement , en disant, 
il ne s’est pas couché , et n’a jamais été absent 
une heure, je crois; c’est à ses soins, à son 
admirable attachement , que vous êtes en 
partie redevable de votre guérison, 

Douglas voulut parler, mais son émotion 

était trop vive pour sa faiblesse ; le docteur lui 
recommanda le silenceet ajouta. J’espère que 
bientôt vous pourrez vous lever, mais soyez 
tranquille, et ne parlez pas sous aucun prétexte 
que ce soit. 

Ayant ordonné les remèdes nécessaires, il 
sortait ; lorsque s’arrétant devant Louis , et le 
considérant attentivement, il lui dit, je crains 
que vous ne soyez malade. Non, reprit Louis, 
je ne sens aucune douleur ; je vous conseille 
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d'aller vous réposer dans votre chambre ; votre 
ämia pri; les potions nécessaires, laissez-le, sa 
garde le veillera ; j’insiste pour qué vous vous 
mettiez au lit, je vous verrai à monretour, 
= Louissans rien répondre , se leva , et passa 
dans sa chambre ; le bon docteur appela un 
domestique pour aider à se coucher, et sortit 
avec le projet de revenir bientôt, craignant 
qu'il ne füt sérieusement malade, 

Le pauvre Louis n’était pas bien; ilsouffrait 
le plus affreux des tourmens, la plus cruelle 
des douleurs: son ame était déchirée par le re- 
mord qui blesse si profondément une ame 
sensible, Il faut reprendre les choses de plus 
loin , pour connaître la cause des chagrins qui 
troublaient notre malheureux paysan, 

Nous avons déja dit que l’innocente et naïve 
tendresse de Caroline avait agité l’ame de 
Lôuis , et produit un sentiment de reconnais- 
sence et d’attachement : mais ce qu’il éprou- 
vait pour ceîte aimable enfant, était une 
erreur des sens, plutôt qu’un amour véritable 
produit par l’estime et admiration ; étranger 
à toutes faussetés, et très-éloigné de soupcon- 
ner ledanger qui le menacçait, il avait instruite 
de son sort dans l’idée de diminuer l’extrême 

10. 
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aFection qu’elle lui témoignait , en lui disant 
qu’il était pauvre, malheureux , sans espéran- 
ces, et que très - probablement il quitterait 
Florence. 

Elle l’avait entendu -avec chagrin, mais 
sansperdre l'espérance. L’artificieux de Preux 
l’assurait chaque jour que Louis l’aimait ; mais 
que connaissant sa triste position , il ne vou- 
lait pas y entrainer , et qu’il flottait toujours 
entre Pamour et l'honneur ; je trouve , ajoutait 
le traître, qu’il est trop scrupuleux : avec ses 
talens , il peut se placer très-avantageusement 
dans cette ville , et devenir le protecteur .de 
notre mère.et le vôtre. M. Douglas lerecom- 
mandera aux compatriotes qu’il a ici; le comte 
Benito et le signor Massini feront de grands 
eHorts pour lui être utiles : je vois que vous 
lVaimez, mon aimable fille, et qu’il ne vous 
aime pasmoips ; son orgueil seul l’arrête ,ilme 
veut pas vous faire faire un mauvais mariage; 
il me l’a avoué. Qu'il ne sache pas ce que je 
vousdis:redoublez de tendresse, enchantezson 
cœur, et dans un moment d’attendrissement, 
offrez-lui votre main, il ne pourra pas résister, et 
tout s’arrangera pour votre bonheur mutuel, 

Cette crédule et sensible fille crut tout cs 
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que Île cruel séducteur voulut lui dire; et le 
même jour où Douglas sortit à moitié fou de 
la maison d’Eléonore , Caroline et Louis 
étaient assis dansun bosquet au fond du jardin: 
elle le conjurade rester à Florence, lui avouant 
qu’elle serait à jamais malheureuse , s’il Ïa 
quittait, et par sa tendresse innocente et en- 
fantine , elle toucha tellement lame sensible 
<etreconnaissante de celui qu’elle adorait , qu’il 
répondit à son attachement par les plus ten- 
dres caresses : il fut arraché à cette dangereuse 
entrevue par le retour de Douglas. La maladie 
de ce jeune homme, occupa depuis toutes ses 
journées, et il lui dévoua tous ses momens. 

Il n'avait fait que rencontrer Caroline, 
depuis quatre ou cinq jours, sans avoir eu le 
tems de lui parler. Un soir, comme il était près 
du lit de Douglas dont le délire était cessé, 
mais dont le danger subsistait toujours , de 
Preux s’approcha de lui, et le conjura de lui 
céder um moment sa place, et d'aller prendre 
Vair dans le jardin ; il eut infiniment de peine 
à yconsentir: de Preux parvint cependant à 
l’y engager, en lui représentant la nécessité de 
conserver ses forces , afin de supporter la fati- 
gue qu'il aurait encore à souffrir pendant la 
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lortgue maladie qui menaçait Douglas s il quitta 
enfin la chambre , et s’enfoncant dans de jar- 
din, il tourna ses pas vers un bosquet formé 
des plus charmans arbustes, et séparé du jardin 
par un ruisseau limpide, sur lequel on avait 
jetté un joli petit pont chinois. 

En s’avançant vers ce lieu charmant, il dis- 
tingua l’aimable Caroline , dont la tête était 
appuyée sur un treillage garni de chevre- 
feuilles, et elle pleurait amèrement. Son cœur 
s’agita, sa tête se troublas; et partageant sa 
tendresse et son chagrin , ils’approcha d'elle 
pour la consoler ; et avec le: son de voix le plus 
sensible, il lui demanda la cause de sa peine. 
C’est vous, dit-elle en pleurant , qui me dé- 
solez. Vous m'avez oubliée, vous ne me parlez 
plus quand vous me rencontrez, vous me fuyez 
pour une chambre de malade; vous ne savez 
pas-combien je souffre et combienije desirerais 
d’être malade, si vous vouliez me garder 
comme M. Douglas. Oui, je voudraismourir,, 
si j'étais sûre que vous voulussiez resterprès de 
moi et me fermer les yeux. Je ne jouisd’aucum 
bonheur dans cette vie; ma mère est dure - 
et sévère, Je suis accablée de fatigue chaque 


soir quand je me couche , et le malin je me 
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Îève plus triste et plus malheureuse encore, 
Mon frère en a assez pour subsister ; mais il 
ne peut rien pour moi, que de me donner de 
bons avis; je wai jamais fait de mal, je ne 
desire de peines à personne sur la terre; mais 
je suis malheureuse , je lai toujours été, et 
Vous aggravez encore mes Maux, VOUSMONSIEUT 
Louis. Je suis sûre que vous êtes faché contre 
moi. Elle pleura alors amèrement. Dangereux 
moment ! Louis troublé, agité , la pressa 
contre son cœur, la priant de se consoler , et 
Passurant qu’il n’était pas fâché contre elle, 
qu'il né pouvait pas l'être, qu’il était au con- 
traire reconnaissant de ses bontés, et qu’il 
Paimait tendrement. 

Cette fille passionnée s’oublia elle-même, 
oublia tout.ce qu’elle devait respecter; et dans 
le transport de joie que lui causa l’assurance 
d’être aimée, elle s’abandonna au délire de ses 
sens, dans le seul desir de suivre les conseils 
de de Preux, et d'offrir sa main à Louis. Elle 
fubentrainée par l’ardeur de sa passion; et sans 
avoir encouragé aucune pensée malhonnête , 
sans aucun crime prémédité de part et d’autre, 
la pauvre Caroline fut la victime de sa trop 
vive sensibilité, qui la plongea dans la Lonte 
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et dans l’amer repentir , et qui condamna Louis 
à un chagrin et à des remords éternels. Com- 
ment exprimer les sentimens de ces deux in- 
fortunés; ils s’'abandonnèrent au plus affreux 
désespoir. Caroline jeune, innocente, sans 
art, sans éducation , aimait naturellement la 
vertu. On ne lui avait jamais appris à modérer 
ses desirs ; la négligence de sa mère, la sensi- 
bilité de son cœur, les artifices de de Preux, 
le moment, les circonstances, tout conspira à 
consommer sa perte et à détruire son bonheur. 

Ils étaient tous deux dans le plus grand 
trouble ; Caroline versait des larmes, et son 
mouchoir couvrait son visage. Louis assis près 
d'elle , tenait ses mains ,et présentait l’image 
du désespoir, lorsque de Preux et Frossini, 
frère de cette pauvre enfant, parurent près 
d'eux; ce dernier saisit le bras de Louis: Trai- 
tre, lui dit-il, vous avez perdu ma sœur ; 
promettez sur-le-champ de réparer ce tort et 
de l’épouser , ou elle va entrer dans un cou- 
vent pour y passer le reste de ses jours, et vous 
allez périr de ma main. 

À ces mots, Caroline éperdue.se jeta:à ses 
pieds. Epargnez vos menaces et vos reproches, 
dit-elle, je suis la seule coupable, et un cous 
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vent est tout ce que je desire actuellement 
_queje ne suis plus digne de devenir son épouse. 
Je suis devenue une vile et basse créature ; il 
ne peut plus m’aimer. Être éloignée à jamais, 
du monde, voilà ce que je demande. 

Le jeune homme enflammé para colère, 
Paccablait d’imprécations , et recommencait à 
menacer Louis; Caroline tomba sans connais- 
sance ;.et tandis que de Preux, avec un souris 
de malice et de plaisir, allait chercher du se- 
cours, Louis, soutenant la malheureuse fille, 
répondit : Je me considère peu moi-même, et 
je ne crains pas votre vengeance ; mais par 
égard pour cette chère fille, je demande moï- 
même à devenir son époux. Je n’efforcerai de 
lui rendre le bonheur ; ellë sera à moi, si elle 
veut bien accepter ma main. 

Cette espérance calma un peu la rage du 
frère de Caroline, mais ne l’empécha pas de 
- continuer ses reproches. De Preux revint avec 
deux femmes; on reporta chez elle cette mal- 
heureuse fille qui venait de reprendre ses sens, 
Louis baisa sa main, en lui disant : Prenez 
courage, je serai votre époux. Frosini lui fit 
répéter cette assurance en présence de de Preux, 
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Douglas serait hors de danger, le mariage 
serait célébré. Le lendemain Caroline quitta 
la maison de sa mère où elle ne devait 
rentrer qu'après la cérémonie. 

Le malheureux Louis retourna près du lit de 
son ami qu’il se repentait amèrement d’avoir 
quitté. En se rappelant ce qui venait de se 
passer , il aurait voulu être anéanti, et mau- 
dissait l’heure de sa naissance. J’ai perdu une 
créature innocente, je sens combien je suis 
coupable et méprisable. J’ai promis de l’épou- 
ser, et cependant ; le ne Paime pas, comme je 
le das 

Jenepuis l’aimer davantage:elle n’est point 
l’objet de mon choix et de ma préférence ; et 
cependant l’honneur, la pitié, la justice, m’or- 
donnent d’en faire mon épouse , et de lui 
rendre le bonheur. Dieu! quel être misérable! 
quel être méprisable je suis devenu! Me voilà 
plongé dans le vice et condamné aux remords, 
O père Francois? vous avez voulu me jeter 
dans le monde ; combien vous m’avez mé- 
connu , quand vous avez compté sur mes prin- 
cipes et sur ma discrétion. 

J’ai oublié Pun et Pautre ; je n’ai plus de 
moyens de justifier votre amitié et vos espé- 
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rances dans mes succès futurs. Comment pour-- 
rai-je vivre et faire subsister une femme ? Je 
crains de perdre la tête... Cruelle pensée, 
comme je serais heureux de mourir!.... mais 
alors pauvre Caroline !..... 

L'image d'Hermine offrit à son imagina- 
tion. Ses derniers mots : Ne vous écartez pas 
de cette rectitude qui doit guider toutes vos 
qctions, revinrent à sa pensée. Ah ! combien 
j'ai trompé sa bonne opinion ! Elle m’avait 
jugé favorablement, elle s’informera de moi, 
elle apprendra que je me suis imprudemment 
marié; que , par-là, j’airenoncé à tout ceque 
je pouvais espérer. Elle ne saura jamais les 
circonstances qui m'ont forcé à cette fatale 
union. Je passerai dans son esprit pour un 
jeune homine léger , imprudent, indigne de 
ses bontés et de son attention. Tous ces mal- 
heurs seront la suite d’un instant d’oubli, les 
conséquences de ma folie et de ma vanité. Ah! 
je devais éviter cette fille infortunée, et meltre 
plus de fermeté dans ma conduite. 

C’est en faisant ces tristes réflexions, que 
Louis passa tant d'heures sans repos auprès du 
lit de Douglas. Le regret, le chagrin, et la 
fatigue , l'avaient accablé; une fièvre leute 
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minait son tempérament, et le médecin ne 
_s’était point trompé en prononçant qu’il était 
très-malade. Le premier moment de consola- 
tion qu’il éprouva ; fut lorsqu'il entendit la 
voix de Douglas. L’espérance du rétablisse- 
ment de ce jeune homme lui donna un instant 
de calme, qui lui permit de s’occuper d’une 
autre pensée que de celle qui l’accablait, et 
le fit consentir à écouter lavis du docteur, et 
à se mettre au lit. 

La nature épuisée par les douleurs morales 
et physiques, le fit tomber dans un profond 
sommeil ; ü dura six heures. A son réveil, if 
sembla sortir de cette stupeur qui avait alarmé 
le médecin. Mais le doux sommeil, en rafrai- 
chissant son corps, ne pouvait pas adoucir les 
peines de son ame. il se rappella ce qui s’était 
passé, ce qui devait avoir lieu , et que la con- 
valescence de M. Douglas allait amener Pac- 
complissement de sa promesse. Avec un cœur 
oppressé , une marche chaucelante, il retourna 
dans la chambre du malade, sur lequel le repos 
avait eu un très-heureux effet. [1 pouvait arti- 
culer avec facilité, et 1l remuait librement les 
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Fin du Tome second, 
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Contenus dans le Tome second. 
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f ISTOIRE de Fidelia. — Faiblesse de son père 
_ et procédés affreux de sa mère. — Enlevement 
de Fidelia, le jour de sa naissance, par une 
des tantes de sa mère; elle est mise chez une 


nourrice , aux yeux de qui cette tante la fait 
passer pour orpheline. 
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Evénement singulier arrivé à la promenade de 
Kensington, qui a valu à Fidelia la découverte 
de son père; elle glisse, en jouant, entre les 
jambes de son père qu’elle ne connaissait pas! 
— Emotion sensible de ce dernier , en relevant 
cette aimable enfant, dont il a vu être le père, 
— Evanouissement de la mère et cri d’effroi de 
la tante à cet aspect. — Orire donné à la nour- 
rice par cette dernière de sortir de la prome= 


made avec son nourrisson, Fines observations 
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de la nourrice , en obéissant aux ordres de la 
tante. — Conjectures établies par cette pre- 
mière, que Fidelia n’était pas orpheline. — Son 
inquiétude de savoir si elle serait reconnue de 
ses parens.— .rrivée de la tante chez la nour- 
rice, pour en retirer Fidelia et la mettre dans 
une pension.— Scènes attendrissantes entre la 
nourrice et Fidelia , au moment de leur sépa- 
ration.— Rencontre de Douglas, père de Fi- 
delia , attendant sa fille dans une auberge voi- 
sine de la pension où elle allait se rendre.— 
Mécontentement de la tante en voyant la sen- 
sibilité de Douglas.— Instances faites par cette 


première à Douglas de retourner chez Ur 


Preuve d’attachement le plus sensible que ce 


dernier donne à Fidelia en la quittant. --- 
Arrivée de cette dernière dans la susdite pen- 
sion, où elle a resté long-tems sans savoir 
aucune nouvelle de sa nourrice ni dm bon 
Monsieur. -- Nouvelle fourberie de la tutrice 
qui l’a fait passer dans cette pension pour une 
orpheline délaissée, -- Chagrin remarquable de 
Fidelia , causé par l’idée de dénuement où elle 
se voyait, et augmentant à mesure que <on 
esprit se développait. -- Visite’de la prétendue 
-tutrice annoncée à Fidelia au bout de neuf ans 


qu’elle a resté dans la pension ; leurs mutuelles 
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surprises, -- Nouvelles demandées par Fidelia 
de sa nourrice et du bon Monsieur qui l'avait 
quittée à l’auberge. --- Réponse froide de la 
tutrice. -- Discours séduisant de cette dernière 
pour engager Fidelia à se placer dans un cou- 
vent. -: Résignation de Fidelia aux ordres de sa 
tutrice. --Disposition de cette première à prendre 
la route du couvent. --- Demande réitérée faite 
à cette dernière par Fidelia, pour savoir des 
nouvelles de sa nourrice et de son bon Mon- 
sieur. --- Réponse dure de la tutrice, dans 
laquelle cependant Fidelia trouve un soulage- 
ment pour ses esprits abattus, dans l’idée de 
revoir Le bon Monsieur. --- Arrivée de Fidelia 
avec sa conductrice à Marpate. --- Rencontre 
du bon Monsieur dont l’image était toujours 
resté gravée dans la mémoire et le cœur de 
Fidelia. --- Transport de cette dernière qui 
se jette dans ses bras en le voyant. --- Mau- 
vaise humeur de la conductri5e , à qui ce ta- 
bleau n’était pas agréable ; son entretien impo- 
sant avec Douglas sur l’importance du sermen£ 
et des secrets qu’il a à garder. --- Emotion irré- 
sistible qui arrache à Douglas un aveu qu’il 
n’est plus Le maître de tenir caché plus long- 
tems ; il se déclare le père de Fidelia --- Posi- 
tion difficile à rendre de cette dernière, à une 
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telle déclaration. --- Triomphe de la tendresse 
paternelle sur l’injustice des préjugés — Dou- 
glas s’ouvre à sa fille , et lui fait l’histoire de sa 
vie.®_- Attendrissement d’Hermine au récit de 


la triste et intéressante histoire de Fidelia. 


GK AMP TITRE. œ. 


Progrès rapides de Louis sous les yeux du père 
François qui s'était chargé de son éducation. 
2=- Visite faite à Hermine par le père François 
et son élève ; celle-ci félicite Louis sur l’heu- 
reuxchangement de ses occupations. --- Autres 
visites rendues à cette première par Agnès. --s 
Maladie et mort de cette dernière. --- Cruelle 
affliction de Louis à la mort de sa mère. --- 
Hermine partage la mème douleur que lui. --- 
Conjectures étab'ies par la sœur Marie et la 
supérieure, à la mort d’ignès, relativement 


au sort d'Hermine. 
Co AP LU TURE. SCT 


Réflexions tristes de Fidelia sur la rapidité du 
tems qui bientôt devait la faire renoncer à toutes 
les espérances de la vie, et l’engloutir pour 
toujours dans l’abime du cloître. --- Sensibilité 
Hermine partageant les chagrins qui con- 


sument sa chère Fidelia.--- Conseil tenu entre 


DES CHADITARES. \U 
l’Abbesse et les religieuses sur les suites que 
pourrait avoir l’inquiétude qui altérait la santé 
de Fidelia. --- Résultat du conseil qui permet 
plus de liberté aux relations des deux jeunes 
amies. --. Peine sensible d’Hermine voyant sa 
chère Fidelia dans un: langueur qui s'était 
emparée de tous ses sens. --- Conseil donné par 
cette première d’avoir recours à un médecin. == 
Discours attendrissant de Fidelia sur la cause 
de sa maladie. -— Réponse amicale et conso- 
lante d'Hermine à Fidelia. --- Rapport de leur 
entretien, fait à |’ A bhesse par l’inquisitive sœur 
Marie, qui s'était enfermée dans une cellule 
adjoignante à la chambre d’Hermine , d’où elle 
a entendu toute leur conversation. --- Satis- 
faction de l’Abbesse se glorifiant dejà du succès 
de son adresse.-- À pproche du tems où Fideli4 
devait prononcer Le vœu solennel qui l’engageait 
à jamais --- Son chagrin de ne recevoir aucune 


lettre de son père. 
CORAN PEET ME SE TT. 


Visite de Douglas et de son fils dans le couvent 
pour en retirer Fidelia. — Désespoir de l’Ab. 
besse et trouble de tout son c onseil , à cette 
nouvelle. --- Scène attendrissante de Fidelia et 


d'Hermine au moment de leur separation, -=- 


Fo 
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TABLE. 
Départ de Fidelia et de Douglas pour hodhess 
-- Projet de ce dernier de faire voyager son fils; 
il le recommande au père François ,.chez qui 
il fut loger , Le jour de sa visite au couvent. — 


0 ! « r 0 
Louis est propose par le pere François pour 


* être le compagnon de voyage et Le mentor de 


Frédéric. — Conversation engagée entre Fré- 
déric et Louis. 


CH AP TTRE "SE V. 


Louis , en se plaignant au père François , lui fait 


part de la conversation de Frédéric, dont les 
priacipes relâchés et les expressions immorales 
montraient une imagination dépravée.— Ré- 
flexions du père François sur le danger de la 
proposition qu’il avait faite à Louis. — Nou- 
velle proposition faite par le bon prêtre à Fré- 
déric et à Louis, de prendre pour leur mentor 
un homme de condition et malheureux, qui 
lui était recommandé,— Arrivée de de Preux , 
leur compagnon de voyage, chez le père Fran- 
çois.— Frédéric et Louis l’acceptent .— Lettre 
de Fidelia à Hermine, dans laquelle cette pre- 
mière lui fait part de tout ce qu’elle éprouve 
du mauvais cœur et de la cruauté de sa mère. 
— Autre lettre de Douglas à son fils et au père 


François. — Départ de Frédéric gt de Louis 


DS CHAPITRE S. Vif 

* avec de Preux ,; leur compagnon de voyage. 

— Tristes adieux de Louis qui part avec le 

regret de quitter sa chère Hermine et la forêt 
des Ardennes, 


CE AIT ER E XV. 


Arrivée de nosvoyageurs à Florence.— De Preux 
les présente à deux nobles Florentins, le comte 
Benito et signor Massini, dont les mœurs 
étaient perdues.— Frédéric les adopte pour 
amis.— Caractère léger de celui-ci, dont de 
Preux tire parti pour en faire l’instrument de 
de son intrigue et de son brigandage.— Louis , 
mécontent de la conduite de Frédéric et indigné 
de celle de de Preux , demande à s’en retourner 
dans la forêt des Ardennes. Frédéric s’y op- 
pose.— Piègestendus par de Preux pour perdre 
Frédéric et Louis.— Moyens infimes employés 
par ce premier pour se défaire de Louis, dont 


la présence pouvait contrarier ses vues. 
Cox PAL TUE, XV I 


Histoire de la vie privée du comte Benito; son 
assassinat. Benito , fils du comte, apprend à 
Naples la mort de son père; il part pour Flo- 
rence , à l'effet d'y ramasser les débris de sa 
fortune .=s Ses liaisons avec signor Massini, 
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de Preux et ses compagnons de voyage. Les 
amours de Frédéric et de Louis. — Frédéric 
épuise sa fortune et sa santé pour satisfaire les 
desirs d'Eléonore. — Caractère orgueilleux et 
volage de cette dernière ; elle quitte Frédéric 
pour former une nouvelle liaison avec un baron 
Allemand.— Désespoir de Frédéricà cette nou= 
velle ; il se plaint à de Preux de ce qu’il l’a 
introduit chez une ingrate , et l’accuse d’être la 
cause des dettes qu’il a contractées pour elle. 
— Artifice d’une autre espèce tendu à Louis, 
dont il aussi été victime ainsi que sa chère 
Caroline.— Tristes réflexions de Louis sur sa 


situation présente. 


Fin de la Table du Tome second, 
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